le cinéma tuer

Hello, le soleil brille encore

2011-11-03T08:02:00.001+01:00

Le pont ne devait pas sauté. Et on allait laisser les colonels à leur lune de miel. Une histoire de couple forcé. Un mariage arrangé, peut-être de raison. Opposés, différents, mais faits pour s'entendre comme dans une comédie hawksienne, faits du même bois surtout : celui du commandement et de la rigidité militaire, l'un commandant par la force, l'autre par le dialogue. Deux méthodes différentes mais un même objectif : commander. C'était sans compter avec le commandant, justement, le commandant Shears de l'US Navy, car dans une histoire de couple il y a toujours un tiers. C'est lui qui les réunit, les révèle, et fera sauter le pont. Parce que le pont devait sauter. S'il n'avait pas sauté dans l'histoire, s'il ne sautait pas dans le roman, il se devait de sauter à l'écran. Pour le spectacle. Pour la superproduction. Et pour l'indépendance. Pas celle de la production qui, si elle est indépendante, par rapport aux Majors, répond esthétiquement aux canons hollywoodiens. Non, l'indépendance des colonies. Le Pont de la rivière Kwai est un film sur les nationalismes et la décolonisation. Un film qui met aux prises deux formes archaïques de pouvoir et de domination, reprises par un nouvel impérialisme. Le nationalisme du japonais n'est plus à dire. Brutal, orgueilleux, forcé. Mais il apparaît pour ce qu'il est. Celui du britannique est bien pire. C'est celui qui est du bon côté, celui de la résistance. Celui de la suffisance. Vous lisez l'anglais, demande, étonné, Nicholson à Saïto en lui présentant la convention de Genève. Mais c'est surtout dans son délire de construire le pont que se traduit le nationalisme du britannique, subordonné à cette idée que le colonialisme, c'est apporter la civilisation à des peuples primitifs. Quand Nicholson s'enorgueillit « de montrer à ses barbares ce que peuvent réaliser la discipline et le génie britanniques », il ne parle pas des barbares de Nankin, il ne parle pas des militaires assassins, il parle des Japonais et de leur culture. Il y a bien quelque chose de puant dans ce personnage. Davantage, finalement, que dans le japonais, forcé par un régime autoritaire, engrenage d'un système à rouages. Si le pont n'est pas bâti dans les délai : harakiri. Alors je vous force. Alors, j'utilise la force. Question de survie. Mais au final, l'un et l'autre se valent. C'est que le temps des colonies est passé. L'une est morte, l'autre se meurt en appuyant sur le détonateur. Au moment où le film est tourné, dans les années 50, on est en pleine décolonisation. Le Japon a été défait et ce Nicholson qui s'effondre sur le détonateur qui va envoyer en fumée son ouvrage, c'est l'empire britannique qui se refuse et, à la fois, est bien obligé de démanteler ses colonies. Sinon de son gré, poussé par les États-Unis. Le temps des empires est terminé. Voici venu celui de l'impérialisme américain.

Hello, le soleil brille brille brille

2011-09-21T08:28:00.000+02:00

Non Lemtchek n'a pas déserté le cimetière. Il était sur d'autres fronts et revient par Le Pont de la rivière Kwai, film fleuve de David Lean sorti en 1957. Le cinéma du dimanche soir de TF1 pour toute une génération. Un film qui s'ouvre sur un cimetière. Gros budget, énorme succès, le genre de film qui a les défauts de ses qualités : une grosse machinerie bien huilée, une bête à remporter les Oscars. Académique. Mais un film qui s'ouvre sur un cimetière ne peut pas être foncièrement mauvais. C'est d'abord un film indépendant, produit hors des studios hollywoodiens par le roublard Sam Spiegel. Une superproduction indépendante. C'est aussi, derrière l'armement conventionnel de la superproduction, un film intimiste.

On a souvent reproché à David Lean d'être passé d'un cinéma intimiste à un cinéma grand-spectacle. N'a-t-il pas plutôt fait du cinéma intimiste avec les codes du cinéma à grand-spectacle ? Ici, c'est une passe de judo entre les colonels Saïto et Nicholson qu'il met en scène. Presque une histoire de vieux couple. Lequel aura le dessus sur l'autre ? Le tortionnaire ou le captif ? Lean joue avec la dialectique stoïcienne du maître et de l'esclave et le résultat est bien plus retors que les commentaires courants ne le laissent entendre. Celui qui domine n'a pas le pouvoir, ou le pouvoir véritable n'est pas de dominer les hommes mais les situations. En s'opposant et en résistant aux méthodes de Saïto, Nicholson finit par prendre le dessus sur le colonel japonais, jusqu'à l'humilier. Mais en collaborant pleinement avec l'ennemi, emporté par son désir délirant de lui démontrer la suprématie britannique dans la construction, il finit par faire son jeu : la construction du pont dans les délais, un objectif militaire de première importance. Saïto en est le premier surpris, qui lui laisse quasiment le commandement du camp, moins amusé qu'interloqué ; ce qui lui donne un air presque comique alors que les soldats anglais, interdits de sabotage par leur officier, se répètent que ce dernier sait ce qu'il fait – sa toute dernière réplique sera d'ailleurs « - mais qu'ai-je fait ? ». Nicholson a pris le pouvoir, mais c'est pour prendre les décisions auxquelles il s'opposait jusque-là : faire travailler tous ses hommes, les officiers, jusqu'aux blessés et malades. Et construire le pont. Non seulement le construire, mais en faire le plus beau jamais construit par des prisonniers de guerre. On pourrait croire alors Saïto plus rusé, qui joue à qui perd gagne pour obtenir finalement ce qu'il désirait. Il semble pourtant traverser toute la fin du film le Seppuku au creux du ventre, comme abattu par le succès de son semblable et rival, vassal et supérieur. Et l'amourette qui avait débuté avec la violence du Chat de Granier-Deferre se poursuit avec l'amertume de l'incompréhension, presque la fumeuse incommunicabilité antonionienne.
Nicholson est accoudé au pont enfin bâti la main dans la main, le regard vers le lointain, peut-être perdu dans une ancienne histoire de Kipling. Saïto arrive à son tour, marchant, s'arrêtant à niveau mais n'osant s'accouder lui aussi. « C'est beau », dit-il. « Il est magnifique », lui répond Nicholson en caressant le pont. Saïto parlait du coucher de soleil.

Trois nouvelles en trois lignes

2011-06-10T08:02:00.000+02:00

Un homme d'une trentaine d'années s'est suicidé dans un hôtel de Mâcon. « Ne cherchez pas mon nom », a-t-il écrit.

Force horions se sont échangés, à Hennebout, entre rouges et jaunes, entre partisans de la grève et ouvriers plus dociles.

Eug. Périchot, de Pailles, près Saint-Maixent, avait chez lui Mme Lemartrier. Eug. Dupuis vint l'y chercher. Eux le tuèrent. L'amour.

par Félix Fénéon

D'exhalaisons

2011-06-08T08:21:00.000+02:00

Fontaine, je ne boirai pas de ta jouvence

2011-05-05T08:19:00.000+02:00

Je lis des scénarios de jeunes gens. 15-18, 20-25 ans. Des fautes, des tournures maladroites, Greengrass et Jeunet comme références, rien que de très normal. Ce qui m'étonne, ce sont les sujets et la manière de les aborder. Reviennent souvent le deuil, la révolte égocentrée contre l'injustice, l'enfermement, une forme d'autisme. Adolescence te revoilà. Et le sérieux, que de sérieux. Pas le sérieux appliqué du bon élève, le sérieux de celui qui réfléchit sérieusement au monde et sans le savoir, miroir mon beau miroir, le réfléchit aussi. Je ne me moque pas. Moi, c'est le temps, que me renvoie cette lecture. Une boucle temporelle, le bégaiement générationnel. Un bégaiement plus qu'un conflit. Des redites, des sautes, comme saute sur un vinyle rayé le diamant d'un tourne-disque ; un phonographe, disait-on dans le temps. Un chronophone. Ce scénario qui veut dénoncer les médias et le rôle des informations télévisées. Celui-ci sur cet homme qui ne sait pas qu'il est mort. Celui-ci encore qui joue la carte d'un réel décalé pour assurer son retournement de situation, surprise prévisible dès la deuxième séquence. Cet autre, justement, qui joue la boucle d'une histoire sans fin, où la fin revient au début, où la fin est le début... J'ai l'impression de me lire au même âge. Je me revois chez mon père, sur les rochers au bord de la rivière, écrivant du mauvais Baudelaire, Rimbaud, ou Apollinaire. Cela me fait peur. Les mêmes préoccupations qu'il y a vingt ans, les mêmes manières de penser les mettre en formes. Seules les références changent ; affaire de modes. Alors il n'est pas tant question de générations que de cycles. Alors, que de sérieux, me dirais-je si je devais relire ces billets dans vingt ans.

Elle était deux fois

2011-04-20T08:22:00.001+02:00

Il est évident qu'Il était une fois s'arrête à la nouvelle cinéphilie.

Docteur Ossang

2011-04-15T08:19:00.000+02:00

Vu hier soir à la Cinémathèque, le Dharma Guns de F.J. Ossang. OSSang. osSANG. On l'attendait. Lionel Tua, à un moment, dit : le temps se vide. J'ai pensé à Noé, à son Irréversible le temps détruit tout, en carton façon stroboscopique. "Le temps détruit tout", c'est con. "Le temps se vide", c'est beau. Voilà pourquoi je préférerai toujours un Ossang à un Noé, me suis-je dis...

Citation

2011-04-12T07:19:00.000+02:00

"Le destin de l'écrivain n'est qu'une quête incessante de prétextes pour retarder le moment de prendre la plume.

Lu chez Roberto Bolano.

Il était une fois

2011-03-31T08:11:00.001+02:00

On pourrait partir des débuts, de la naissance à nos jours. On pourrait partir des livres et des dates, des innovations techniques et des formes esthétiques, et ainsi dérouler une histoire, l'histoire. Une chronologie. On partirait du début. Mais comme disait Truffaut, « il est bien évident que la véritable Histoire du Cinéma s'écrit et s'apprend tous les soirs sur l'écran de la Cinémathèque. » Elle s'y réécrit, plutôt, et s'y réapprend même, tous les soirs. Il faudrait alors repartir au début. Tout au rebut.

Non, on partirait alors du rébus. On pourrait partir du Sang d'un poète. « Les miroirs feraient bien de réfléchir avant de renvoyer une image », disait Cocteau ; c'était en 1930. Miroir mon beau miroir. Miroir déformant. Miroir sans tain. Traversée du miroir. Et on pourrait reprendre la formule à son compte : le cinéma devrait réfléchir avant de renvoyer une image. Mais déjà Le Testament d'Orphée viendrait mettre son grain de sel, « les miroirs réfléchissent trop. Ils renversent prétentieusement les images et se croient profonds ». C'était en 1959 et décidément les poètes sont au-delà, laissons leur l'immortalité. Alors. Alors, on pourrait partir d'un film de 1960. Son auteur disait « c'est l'histoire d'un homme qui trouve que son visage dans une glace ne correspond pas à l'idée qu'il s'en fait de l'intérieur ». Cet homme arrivait en voiture à un poste frontière. C'était le tout début du film. Il tendait ses papiers d'identité au douanier, et une voix off disait simplement « le temps de l'action a passé. J'ai vieilli. Celui de la réflexion commence ». C'était les premières paroles. Mais l'histoire n'en retiendra qu'une seule, que « le cinéma, c'est la vérité 24 fois par seconde ». C'était Le Petit Soldat.

Le cinéma et la vérité, l'idée n'était pas neuve et Godard le savait qui disait « Méliès est le plus grand, mais sans Lumière, il serait resté dans l'obscurité », avant d'aller grossir les rangs du groupe Dziga Vertov et d'en revenir comme un Orphée (celui de Cocteau bien sûr). Le cinéma et la vérité. Le ciné-oeil de Vertov – le cinéma pour enregistrer au mieux le réel quotidien. Le ciné-coup de poing que lui opposait Eisenstein – le cinéma pour transformer réellement en mieux le quotidien. L'oeil et l'oeil au beurre noir...

« Le cinéma, c'est la vérité 24 fois par seconde », disait donc Le Petit Soldat. Et on l'a décliné. Et on le déclinera encore et toujours. On en a fait la vérité du cinéma. Mais ce qu'il fallait retenir, c'était ses premières paroles. « Le temps de l'action a passé. J'ai vieilli. Celui de la réflexion commence. » C'était le cinéma qui disait qu'il avait pris conscience de son histoire, que si jusque-là il savait dans quelle grande histoire se trouvaient ses petites histoires, maintenant il lui faudrait aussi savoir les situer dans la sienne propre. Le cinéma muet aurait pu, mais le parlant l'avait réduit au silence et il fallut tout recommencer, jusqu'à l'après-guerre, pour que cette conscience éclose sur un écran. Isidore Isou l'avait crié le premier, en 1951, mais on avait décrié son Traité de bave et d'éternité, n'y voyant qu'un objet à scandale quand il ouvrait ce qui serait le cinéma moderne, le cinéma des cinéphiles. Non pas que la cinéphilie n'existât pas avant. Avant les cinéphiles étaient la mémoire du cinéma. Ils pouvaient s’appeler Franju, Mitry, Langlois… Et ces cinéphiles-là, qui avaient compris chacun à leur manière que le cinéma se bâtissait une histoire, allaient en engendrer de nouveaux qui partiraient de cet héritage pour alimenter à leur tour cette histoire. « Vous ne comprenez pas que le cinéma possède déjà ses chefs-d'oeuvre et que nous n'avons plus rien à faire qu'à mâcher ces chefs-d'oeuvre, à les digérer et à les vomir. Le vomissement seul de chefs-d'oeuvre anciens est notre unique possibilité de manifestation originale ; le crachat seul d'anciens chefs-d'oeuvre est notre chance unique de créer dans le cinéma nos chefs-d'oeuvre à nous. C'est ce que représente, aujourd'hui, dans la peinture, Picasso qui est le créateur de déglutitions et de crachats de toiles anciennes bien digérées ! », criait le Traité de bave et d’éternité. Le poète lettriste n'y était pas allé avec le dos de la lame de rasoir, dans sa radicalité à vouloir (mau)dire sur un écran l'existence d'une histoire du cinéma, bavant de s'y inscrire. Et l'histoire le lui rendra, lui octroyant une place dans le cinéma par la rareté de son film sur les écrans.

L'histoire... s'y inscrire... l'écrire... la décrire... la décrier... D'autres, comme Chris Marker, chercheront à la comprendre, à la décrypter, cherchant inlassablement des signes de l'histoire dans le cinéma et interrogeant l'histoire avec les signes du cinéma. Comme Le Tombeau d'Alexandre rappelle que faute de document d'époque, c'est Octobre qui figure dans tous les films de montage sur la Révolution de 1917, que la célèbre photo de la prise du Palais d'Hiver en est en réalité la reconstitution théâtrale en 1920, ou que la jonction des armées soviétiques à Stalingrad en 1943 (que l'on retrouve notamment dans De Nuremberg à Nuremberg) a été remis en scène parce que l'opérateur avait manqué l'évènement...

« On regarde les choses comme si on regardait un mur, mais on veut regarder derrière le mur. Et on ne sait pas s’il y a quelque chose derrière le mur », pour reprendre une formule de Johan van der Keuken.

Hardcore Will Never Die, But You Will

2011-03-25T08:21:00.001+01:00

C'était il y a une douzaine d'années. La dernière fois que je les ai vus et la première. C'était au Bikini av-AZF. 1998 peut-être. Stuart Braithwaite avait alors dix kilos de plus et des cheveux. Ou un bonnet. J'avais des cheveux aussi, dix kilos de moins et pas de bonnet. On devait être une quarantaine de personnes dans la salle. C'était à l'époque de Young Team. Une claque. Un mur de son qui s'abat sur vous comme une pluie de hallebardes ; écrasé et transpercé de partout. Un son puissant, trop fort, et cristallin à la fois. Impossible de déceler la voix voisine qui essayait de se frayer un chemin au creux de l'oreille et pourtant on pouvait entendre les verres en plastique tomber au sol dans un ralenti à la Peckinpah. Énorme, physique, une expérience plus puissante qu'un live de Sonic Youth, qui est pourtant le plus grand groupe du monde de tous les temps de l'univers. Mogwai en concert, c'est Macbeth qui se tricote des cordes avec vos tripes. Ces Écossais jouent de la guitare avec vos entrailles. Ils tirent dessus comme sur des sirènes pour en extirper le cri de sorcières shakespeariennes. Et vous enveloppent de son comme les nappes de brume s'échappent de la tourbe. Organique et féérique, tel est le chant des guitares de Mogwai. Tragique et mélancolique, une musique de road-movie, visuelle, cinématographique. Mogwai, c'est le Two Lane Blacktop du post-rock. Une musique qui vous invite à bouffer l'asphalte jusqu'à brûler la pellicule. Des riffs étirés qui égrainent une mélancolie post-nucléaire. De la solitude et de la disparition. De la solitude de la disparition. Il y a aussi dans Mogwai quelque chose de la romance fantastique, du Peter Ibbetson. Et c'est peut-être cela, finalement, Mogwai : le fantôme de Peter Ibbetson qui lit Macbeth en faisant du stop sur le Macadam à deux voies de Monte Hellman. J'en étais là de mes pérégrinations mentales. C'était mardi dernier au Bikini ap-AZF. J'étais en train de me dire que la dernière fois que je les avais vus Braithwaite avait énormément joué assis, perché sur une enceinte monstrueuse. J'étais en train de me dire qu'ils bougeaient tous un peu plus la tête, qu'ils étaient moins statiques qu'il y a dix ans. Quand je réalisais que Braithwaite venait de s'assoir et que commençaient à pleuvoir sur la salle les notes de Like Herod. Le Young Team était de retour et un orage de sons, d'éclairs et de tonnerre terminait de doucher ma mémoire. On en était déjà au rappel, ils finiraient par San Pedro, une chanson qui fait taper du pied et bouger la tête. Fucking bastards ! me dis-je, ils auraient pu commencer par là. Là, ils vont nous laisser sur notre faim. Mais leur final s'éternise comme 2001, L'Odyssée de l'espace, dans une projection de noise interminable comme les traînées de lumières impressionnent la rétine du cosmonaute kubrickien. Frustré et gavé, comme tout bon rappel. Un concert n'est ni plus ni moins qu'un épisode de serial, un feuilleton. Et le rappel en est le cliffhanger qui vous laisse en suspend, frustré et excité, dans l'attente du prochain épisode, accroché à un « à suivre ».

DOA

2011-03-22T08:25:00.001+01:00

Pour en finir avec le western...

Dead or Alive...

No... Dead On Arrival.

Il est bon ton film. Non, il est moribond. (True Grit 2)

2011-03-21T10:06:00.001+01:00

Les frères Coen ont vieilli. Les frères vieillissent. Voilà ce que nous dit True Grit. Ils étaient, il n'y a encore pas très longtemps, de la jeune génération. Dix ans ont passé comme une ellipse et ils se réveillent vieillissants. Ils sont entrés dans le vieillir. Le film d'Hathaway marquait la fin d'une époque. Celui des Coen le début d'une nouvelle époque, d'un nouvel âge plutôt. John Wayne appartenait au passé, la Mattie des Coen entre dans la partie de la vie où l'on pense au passé. Voix off et dernier plan, en fait tout le film est un flashback dans lequel la narratrice nous raconte une vieille histoire. Une histoire qui appartient au passé. Une histoire que l'on raconte quand on commence à faire aussi partie du passé. Et cette Mattie-là, c'est les Coen. Nul doute que dans 100 dollars pour un shérif Hathaway s'identifiait à Cogburn. Trop vieux, trop d'époques traversées (historiques et cinématographiques) mais qui refuse de vieillir. Pour les Coen, c'est Mattie, ils ne sont pas encore vieux, leur jeunesse a passé et ils entrent dans l'âge où l'on vieillit plus sûrement, où l'on pense à vieillir. Cet âge où on pense au vieillir mais où l'on n'a pas encore à refuser de vieillir. Plus vieux et orphelins. Voilà ce que nous disent les frères Coen dans True Grit. En fait c'est un film très personnel. Plus vieux et orphelins, qu'ils nous disent. Orphelins du cinéma, parce que peut-être bien que leur Cogburn représente moins le western que le cinéma. Question de génération, question d'identification et d'objet d'identification. Comme disait Michael à François, le Cogburn des Coen, c'est Jeff Bridges déguisé en John Wayne. C'est une réminiscence du John Wayne de notre enfance. Quand on était petit et qu'on y croyait ; au cinéma, aux histoires que nous racontait le cinéma. Ce truc bizarre qui fait que Les Contrebandiers de Moonfleeet vous excite et vous transporte quand Pirates des Caraïbes vous amuse (cinéma de conte et cinéma de parc d'attractions). Un cinéma de conte, vu à travers des yeux d'enfant (revoir le Fritz Lang, voir la scène de chevauchée sous les étoiles chez les Coen, une séquence quasi onirique). Les Coen se sentent orphelins de ce cinéma-là. Question de génération peut-être. Question d'identification sûrement - rapport à leur film. Les Coen ne s'identifient pas à Cogburn, on l'a dit, ils s'identifient à Mattie. La Mattie de la voix off, la narratrice, déjà âgée quand commence le récit ; son récit. Pas la Mattie enfant qui vit une histoire extraordinaire. La Mattie âgée qui se souvient de la Mattie enfant qui a vécu une histoire extraordinaire. La Mattie qui se souvient de Cogburn. Et Cogburn est mort. Cogburn, c'est ce cinéma qui nous faisait rêver enfant. Cogburn est mort. Et Mattie en est orpheline, peut-être plus que de son père. Et elle en est jusque marquée dans sa chair, amputée. Comme son bras amputé souligne l'absence de ce cinéma. Disparu et si visiblement disparu que son souvenir en est tenace, qu'il est finalement toujours présent. Le problème, c'est qu'il s'agit là d'un point de vue de cinéaste, quand nous, spectateurs, on veut encore s'identifier à Cogburn, ou du moins le regarder avec les yeux de Mattie enfant. Ce qui est sûr, c'est que les Coen, qui ont commencé leur carrière avec une étiquette de maverick qui leur colle à la peau, éprouvent depuis plusieurs films déjà un désir de cinéma classique. Eux, qui ont toujours été présentés comme des outsiders, ont toujours été finalement très classiques. Ils semblent désormais l'assumer, voire le revendiquer. C'était peut-être mieux quand ils maquillaient ce classicisme avec l'ironie et l'irrévérence. Paradoxalement, cela faisait moins déguisement.

Dude n'est pas Duke (True Grit 1)

2011-03-16T19:29:00.001+01:00

True Grit est un bon film. Bon beh voilà. Merci. True Grit fait partie de ces films dont on n'a rien d'autre à dire qu'ils sont bons. Y-a-t-il autre chose à en dire ? Les professionnels de la profession (les critiques, plus communément aujourd'hui journalistes de cinéma) et les amateurs de la profession amateurs professionnels (les blogueurs qui veulent écrire comme dans les journaux) diront que Jeff Bridges est époustouflant en marshal acariâtre porté sur la bouteille. Ils diront aussi que la jeune actrice qui interprète Mattie est incroyable. Et ils auront raison ; même si tels émerveillements, tels étonnements, avec leurs cohortes d'adjectifs, finissent par tourner à la rengaine. Ils auront raison, mais à la fois, un film bien fait, avec de bons acteurs qui jouent bien, c'est un peu la base de la plupart des films... Alors, certains parleront d'un revival du western. Les frères Coen ressuscitent le western, comme l'écrit Thomas Sotinel dans Le Monde. J'adore l'esprit « phénix » du journalisme de cinéma qui trouve toujours à faire renaître le cinéma de ses cendres. Le problème, c'est que ça tourne à la mémoire de poisson rouge : « Kevin Costner ressuscite le western », titrait François Forestier il y a un peu moins de dix ans dans Le Nouvel Obs, à propos d'Open Range, parfait western de 2003, dans la lignée des classiques du genre et quasiment passé inaperçu à l'époque. Mais il est vrai que Costner se traîne une bonne réputation de has been et qu'il est de meilleur ton de dire « j'ai vu le dernier film des frères Coen » que « j'ai vu un très bon western réalisé par Kevin Costner »... On notera au passage que désormais, depuis que Clint Eastwood en a signé le coming out avec Impitoyable, tout nouveau western est un revival du genre ; sans la suite, sans la série de films qui en ferait véritablement un revival. Bref, pour en revenir à ce True Grit qui manque tout de même de guts, « l'expression galvaudée « jouer avec les codes » sert souvent à excuser le manque de respect, voire de connaissance, de cinéastes qui s'aventurent dans un genre cinématographique. Les Coen, eux, jouent des codes comme un virtuose joue du violon... », poursuivait Sotinel. Et je me permettrais de lui filer la métaphore : si musicien, si virtuose, reste que c'est le compositeur qui fait la musique, qui en a écrit la partition. Et l'on préfèrera toujours ceux qui (ré)écrivent les codes à ceux qui en jouent. Leur partition de western, même s'ils s'en défendent et même si dans celui-ci il y a toute la panoplie, les Coen l'ont davantage écrite, dans l'esprit, avec No Country for Old Men. Ici, effectivement, ils jouent les musiciens. Ils nous prouvent qu'ils maîtrisent les co(r)des du violon, sans en tirer les ficelles. C'est que Dude n'est pas Duke. Non pas qu'il faille jouer au jeu des 7 erreurs avec la version d'Hathaway (voir tout de même à ce propos l'article d'Alain Masson dans le Positif 601), mais parce que John Wayne est la figure du western, il est le western. Et quand il joue ce vieux marshal borgne en 1969, c'est tout le western classique qu'il incarne, défait, dépassé, anachronique, au crépuscule. Borgne comme les fameux cinéastes qui ont donné à Hollywood ses lettres de noblesses, face à une jeune fille de caractère qui représente une nouvelle génération : le Nouvel Hollywood. En 1969, Easy Rider (1968) avait déjà sonné la charge d'une nouvelle chevauchée fantastique et comme un clin d'œil sardonique, dans 100 dollars pour un shérif c'est Dennis Hopper qui joue le type qui se fait couper les doigts dans la cabane. Hathaway s'intéressait davantage à Cogburn qu'à la jeune fille et terminait son film par une image fixe du Duke, comme une icône. Les héros sont vieux mais immortels. Les Coen, eux, aujourd'hui où le western n'a plus aucun enjeu, s'intéressent davantage à la jeune fille et terminent leur film, après une ellipse, par un plan fixe qui la regarde, âgée, s'éloigner longuement de la tombe du héros. Comme le western, les héros sont morts et la jeunesse a vieilli, seule. Il y a de la mélancolie dans ce plan final, comme dans tout le film d'ailleurs, qui se joue entre deux cercueils (de la figure paternelle). Et c'est peut-être là la véritable révélation de ce film. Moins le désir de ressusciter le western que de s'inscrire dans un genre moribond. La mélancolie de la vieillesse. Les frères Coen ont vieilli.

Patron, mettez-nous un Bier. Une bière ?!? Non, un Bier !

2011-03-07T11:39:00.000+01:00

Des hommes nus en chaussettes, des nains de cinéma, des catcheurs mexicains et de la comédie érotique bavaroise...

Quai des orfèvres

2011-03-04T08:30:00.000+01:00

J'ai 36 ans. Et curieusement je suis d'humeur joviale.

Ecrit sur du vent

2011-03-03T08:01:00.000+01:00

Hier, ou avant hier, on a regardé There Will Be Blood de Paul Thomas Anderson. Le film autour de la fièvre du pétrole du début du siècle dernier, le chef d'oeuvre, nouveau classique, dont on avait beaucoup parlé au moment de sa sortie en 2007. Rattrapage. Boursouflure et ennui. Avec tout l'attirail piège à con des films à Oscars. Je me souviens maintenant pourquoi je ne vais jamais voir au cinéma un film oscarisé. Celui-ci : un puits d'ennui grandiloquent. Rien à forer. Ou, comme l'a parfaitement résumé Chérie : rendez-nous Dallas !

Bison, vous avez dit bison ? Comme c'est bison...

2011-03-02T08:44:00.001+01:00

Après le frelon, le bison. Après le vert, le blanc. Quand on veut du rouge, du bon, on va chez le caviste. Quand on veut du film, du bon, hors du commun, on demande au Professeur Thibaut. Sa cave à dvd possède les parfums exaltants de la découverte, de la rareté et de l'étrange. Et ses conseils sont comme le danger que préviennent les vrais panneaux de signalisation : Attention ! Ce coup-ci il nous a ramené du blanc. Du bison. Le Bison blanc de Jack Lee Thompson. Cuvée 1977. Avec du Charles dedans. Du Bronson à moustache. Un western crépusculaire. Un vrai. Et l'on s'en est délecté comme un dimanche après-midi après une bonne soirée avec des amis.

Œil de verre et poil de tapis 70's, agité comme un dragon de papier du nouvel an chinois, il se rue sur nous, de toc, monstrueux, fabuleux. Le bison blanc. Bronson dégaine. Shoot shoot, don't talk. Il vient de défourailler la banquette du dessus, crispé dans son sommeil. Mauvais réveil. Mauvais rêve. En route sur les rails d'un bad trip comme un animatronic poussé sur ceux d'un travelling. Car c'est lui qui accroche le regard au départ (l'animatronic trop visible) ; qui l'écorche même, au vu de quelques commentaires sur le net. Trucages ridicules, disent les adorateurs du postiche naturaliste, et blah blah blah. On s'en fout que le bison tueur ressemble au caniche empaillé de mamie, qu'il fasse plus bidon que bison. La perfection, à la parade, distille l'ennui de ce qui se donne à voir, quand le boiteux, plus fuyant, oblige à regarder. Et ici le fameux bison n'a pas vocation à faire plus vrai que nature, il est un animal mythologique, donc par nature invraisemblable. Plus proche du cachalot blanc, l'incontournable Moby Dick, que du grand requin blanc de Jaws. Il sera l'étoile polaire qui guide et unit deux protagonistes de l'Histoire que tout opposait : Wild Bill Hickok et Crazy Horse. C'est là qu'opère la magie. Celle de ces histoires qui jouent avec des personnages historiques devenus des mythes. White Buffalo n'a rien d'un biopic. Il imagine une digression à l'Histoire et à la légende : la rencontre de deux personnages qui se haïssent, unis sur les traces d'un bison tueur sorti des légendes sioux ; l'un pour venger la mort de sa fille et retrouver son nom, l'autre pour en finir avec un cauchemar et échapper à son nom. C'est là que se joue le film, sur l'identité. Fausse identité et identité faussée, comme on fausse compagnie. Une traque à la trace dans un pays enneigé. Qui laisse et recouvre des traces, comme la neige est à la fois tapis et linceul. Crazy Horse a été rebaptisé Worm, vers de terre, et retrouvera son vrai nom quand il aura tué de ses mains le bison. Hickok s'est donné un autre nom pour revenir incognito dans son pays mais bouge comme celle dont on n'ose pas prononcer le nom. La mort. Poussé par les fantômes de tous les inconnus qu'il a tués, Hickok est déjà ce dead man de Deadwood. Au crépuscule d'une frontière qui s'efface, entre les amoncellements d'os blanchis de bisons et une vielle catin amoureuse qu'il sait ne plus pouvoir désirer, il n'est déjà plus un homme et tente comme un dernier coup de bluff de changer d'identité pour échapper à la légende qui l'a enterré. Trop tard. Trop tôt. Derrière ses étranges lunettes fumées, Bronson avance comme un fantôme en devenir, lent et plissé. Il n'est pas encore fantôme, mais déjà mort ; sans William Blake ni les travellings latéraux de Jarmusch, il est déjà ce Deadman.

Zoom arrière

2011-02-17T08:24:00.001+01:00

La Cinémathèque de Toulouse a ouvert les écrans de son festival consacré au patrimoine cinématographique : Zoom arrière. 15 jours de bonheur pour qui aime le cinéma sans se la péter. Pas de stars lunettes noires et limo vitres fumées. Ici on ne vient pas au zoo voir les bêtes. Ici on va au cinéma, on ne vient pas voir des films pour faire les malins. Ici ce sont les archives qui sont à l'honneur et leur travail de restauration. Des restaurations et une large programmation consacrée au peplum. Et ça commençait avec Le Cabinet du Dr Caligari en ouverture et en ciné-concert. On pensera ce que l'on voudra de l'accompagnement aux percussions, avec deux batteries, Caligari, lui, n'a pas pris une ride. Pas besoin de revenir sur le film. J'adore quand Cesare ouvre les yeux. Ouhh, ça me fait des frissons. C'est peut-être ça Zoom arrière, réveiller le spectateur somnambule. Extrait :

L'extrait est incomplet. Il manque des cartons :

Jusqu'à quand vivrai-je ? demande Alan.

Jusqu'à l'aube, lui répond le somnambule-oracle.

Drôle de rencontre pour un endroit

2011-02-05T11:51:00.000+01:00

Maybe, mayBee (Green Hornet 2)

2011-02-03T08:18:00.001+01:00

Merci Charles. Où en étions-nous donc ? Ah oui, Le Frelon encore. Film réac disions nous, qui respecte finalement l'ordre social quand le burlesque ravageur qu'il essaimait au départ nous laissait espérer l'anarchie. Film trouble ou troublé, comme son méchant..., oui Charles, ce fucking glorieux bâtard de Chritsoph Waltz, nouvelle coqueluche des blogs et des journaux... Un très bon méchant encore... peut-être un nouveau von Stroheim..., peut-être bien... Le nouvel homme que vous aimerez haïr... À voir. Peut-être, mais putain Charles, cessez immédiatement de m'interrompre. C'est moi qui pense ici. Vous, vous êtes là pour m'écouter déblatérer mes conneries. So, ta gueule maintenant Charles ! Sinon je te renvoie lustrer l'argenterie avec la gazette Utopia ! Bon, qu'est-ce que je disais ? Oui. Un film trouble ou troublé, comme son méchant est en pleine crise d'identité, ne sachant que faire pour impressionner, pour marquer les esprits, comme s'il avait besoin d'un ravalement de façade après le passage sur les écrans d'un Joker qui fut, lui, pour le coup, totalement, jouissevement, terroristement, anar. Faut-il voir dans le désir de ce méchant de plaire à tout prix, l'essence du film ? Je ne pense pas Charles. Ce serait plutôt du côté du dynamique tandem qu'il faudrait regarder. Ces rapports houleux, conflictuels, mais bon-enfants, ne sont-ils pas à l'image de ceux qui ont uni le réalisateur et l'acteur-scénariste-producteur ? Kato-Gondry et Britt-Rogen, le bricoleur et le bouffon. Quel héros pour la ruche ? Se sont-ils départagés sur le tournage ? A priori, non. D'un côté, l'un qui veut jouer au superhéros : on dirait que je suis le Frelon vert et je me taperais la blonde et blablabla. Donc je l'incarne. De l'autre, celui qui veut lui aussi jouer au superhéros, mais avec son Big Jim. Donc je le manipule dans un décors imaginaire : c'est l'utilisation de temps en temps de cet effet tilt shift, très à la mode en ce moment dans le monde de la photo, qui donne un effet de maquette et de miniatures. L'un joue à, alors que l'autre joue avec. Tttttt, Charles ?!... Qu'est-ce qu'on a dit ?... Gare à la gazette... On ferme sa gueule. C'est d'ailleurs intéressant, l'utilisation de cet effet. Gondry s'en sert pour accentuer le côté factice de la matrice. En quelque sorte il infantilise par la photographie son propre film. Fincher, quant à lui, dans son Social Network, l'utilisait (toute la partie d'avirons à Londres avec les frères fils à papa) pour appuyer l'idée d'un monde obsolète, comme sous cloche, rendu photographiquement à l'état d'une boule de neige souvenir. Et puisqu'on parle de Social Network, on pourrait se demander pourquoi le Frelon vert se contente d'une adresse email, alors qu'il aurait pu se créer une page Facebook et jouer avec. C'est peut-être ce que représente le méchant finalement, Facebook, qui change constamment d'identité, n'est pas pris au sérieux et se cherche des ennemis comme des amis. Tiens, Charles, ça me fait penser à quelque chose. De Fincher, passant de Social Network à Zodiac, c'est curieux qu'on n'ait pas encore eu un serial killer communiquant via Facebook... Allez Charles, va chercher maintenant. C'est bien, c'est un bon chien ça. Tttt, on ne saute pas... tttt, attention la gazette !

What else ? (Green Hornet 1)

2011-01-31T18:32:00.001+01:00

Va comprendre Charles, quand j'entends Frelon vert je pense immédiatement aux Cramps. Aussitôt les rythmiques de l'Human Fly viennent se greffer au générique de la célèbre série et et je finis par bourdonner comme une mouche prise au piège d'un verre renversé. Tu me diras Charles, avec des lunettes 3D vissées sur la tronche t'as vite fait d'attraper une gueule de mouche. Et pour peu que tu regardes autour de toi, tu remarqueras que tu n'es pas seul à te prendre pour Argus. Manquerait plus qu'à comparer la pelloche à du ruban tue-mouche – ça n'en est pas loin du tout – et te voilà prêt à jouer les mouches à merde. Ainsi donc, nous sommes allés voir The Green Hornet. Pour Kato, pour Gondry. La 3D n'a que l'intérêt qu'y voient les décideurs hollywoodiens, celle du ruban tue-mouche. Le film de Gondry, lui, allait bien avec la musique des Cramps qui n'arrêtait pas de me chatouiller entre les oreilles. Une bonne envie de tout casser. Et il ne s'en prive pas le Michel, hein Charles ? Il aime bien tout péter les jouets qu'on lui a donné. Il s'offre même une scène de Kato-Clouseau où les deux compères ravagent entièrement l'appart pour savoir lequel des deux est le superhéros ou plutôt lequel des deux sera l'acolyte du superhéros. C'est la trouvaille du film. Non seulement le prétendu sidekick est le véritable héros (la série nous avait déjà fait le coup avec Bruce Lee), mais il se rebelle le bougre. Fini de faire le café pour Monsieur, hein Alfred ?! Euh, Charles. Ça sent la lutte des classes dans le monde merveilleux des superhéros. Ça sent la bonne vieille révolte de classes. Mais si la dialectique a pu casser des briques en son temps, oui Charles ce détournement situationniste des 70's, ici elle se contente de casser des écrans plasma. Ou quand les rapports de classes seraient sur le point de s'inverser, au nom de l'amitié ou d'un amour homo délarvé, c'est le grand capital qui l'emporte. Exit le Lénine masqué. Retour du masqué lénifiant. En gros : je suis un bouffon mais j'ai le pognon. Tu as du talent mais pas d'argent. Alors je finance tes idées et on est associé. En quelque sorte. Tu fais le travail et je suis le patron. Ce qui me ferait dire qu'avec The Social Network, The Green Hornet est le film le plus franchement capitaliste de ces derniers mois. Bon, chez Fincher, c'est le côté « la réussite pour tous » et le petit génie en Scholl air qui fait la nique aux frangins de bonne famille old school. Presque révolutionnaire en soi. Complètement révolutionnaire même, dans la logique capitaliste. Du côté du Frelon vert par contre, on est davantage dans le capitalisme à papa, presque un capitalisme à visage humain pour reprendre la formulation 60's d'un socialisme printanier, mais qui cache mal un bon vieux relent paternaliste. Conservateur, le Frelon vert ? Certainement. Voire réactionnaire, si l'on considère la nationalité du metteur en scène et le revirement du film vis-à-vis de la décollation. Et oui, Louis, euh Charles, si l'on a pu se réjouir de la décapitation, celle du superhéros, celle du père, on a fini par la lui ressouder sa tête. Bref, on a eu plein d'explosion, on a cru à une révolution, mais on a eu un 14 juillet, un feu d'artifices. Après tout, c'est déjà pas mal et on en n'attendait pas plus - sinon on serait aller voir un Straub. N'est-ce pas Charles ? Et puis on s'est bien marré, hein ? Allez, vous pouvez disposer maintenant. Euh, non, apportez-moi un nespresso avant.

C'est samedi Chérie, ça te dit ?

2011-01-29T19:12:00.000+01:00

Monte Lola, monte

2011-01-25T08:29:00.000+01:00

Du coq à l'âne en jouant à saute-mouton, comme les cailloux du Petit Poucet, Les Désemparés m'ont mené à Lola Montes, d'Ophuls à Lang via le scope. Le Cinémascope. Un format, disait le père Lang, « seulement bon pour filmer les enterrements et les serpents ». Max Ophuls l'utilisera pour son dernier film, seul film en couleurs aussi. Son premier et dernier film en scope-couleurs. Un enterrement si l'on veut, mais en rien reptilien. Ophuls joue avec ce format étiré, le brise et le recompose. Avec le cinémascope et son art de disposer un objet devant l'acteur ou entre deux acteurs, brisant le cadre, ou jouant de la même manière avec la profondeur de champ, Ophuls quelque part a inventé le split screen. Se rappeler la scène où Lola se fait servir un verre d'eau sur la droite du plan pendant qu'au fond, occupant la gauche du cadre, sa mère négocie son mariage avec un vieil aristo. Lola est hors champ. Un léger pano et quand la caméra revient sur elle, elle a disparu, en fuite. (je crois me souvenir, scène à revoir pour s'en assurer). Bref, Ophuls, c'est certain, possède l'intuition du split screen. Il fait surtout de cette horizontalité qui déplaît tant à Lang, un vecteur de verticalité, un format aérien, un format d'élévation qui éclaire superbement ce que Claude Beylie appelait le plafond de la chapelle Sixtine du cinéma moderne. Chez Ophuls, le cinémascope est un ascenseur.

Du H

2011-01-21T08:06:00.000+01:00

Retour sur Les Désemparés de Max Ophuls qui m'avait laissé... désemparé. Mais ne cesse de me hanter depuis. Le véritable manque, en réalité, n'est pas tant ce « e » que j'ai cru voir dans le titre. Le véritable manque, c'est le « H » à Ophuls dans le générique, qui a disparu. Ce qui nous donne Opuls. (curieux de trouver une telle faute au générique et surtout au nom du réalisateur – j'ai vérifié deux fois, elle est bien là). De Ophuls à Opuls, avec le « H » on a perdu du souffle, ce souffle ophulsien peut-être qui fait défaut au film. De Ophuls à Opuls, on est passé du [fe] à un [pe] qui sonne comme une explosion ; sans le souffle. Qui sonne comme une occlusion.

Bref, retour sur un film qui laisse un peu sur sa faim et ne cesse pourtant d'aller et venir après coup. Un film qui tourne en rond dans votre tête, qui tourne en boucle. C'est le personnage de Joan Bennett qui tourne en rond. Comme un lion en cage. Comme une lionne plutôt. Puisque son mari étant absent, à l'étranger, comme dans la société des lions, c'est elle qui gère toute la famille, des comptes à la liste des courses, à se rendre dans un hôtel miteux pour dire ses quatre vérités à l'escroc qui abuse de l'innocence de sa fille. Jusqu'à se débarrasser du corps du dit escroc pour protéger l'innocence de sa fille qu'elle croit coupable de l'avoir tué. La cage bien sûr, c'est le dernier plan, quand au téléphone avec son mari, en pleurs, Ophuls la filme de derrière les barreaux d'escaliers. Les barreaux métaphoriques de la culpabilité. Pas tant celle dont elle devrait rendre des comptes devant un tribunal que celle de sa conscience. Et qui la poursuivra toute sa vie. Condamnée à perpétuité. Mais Ophuls n'a pas attendu ce dernier plan pour la mettre en cage. Tout le long du film il joue avec ces barreaux d'escaliers et avec l'intérieur de la maison qu'il filme comme une prison qui se referme. Et à travers ses plans séquences, il capte le mouvement, les mouvements de son personnage féminin qui sont constamment des allers-retours dans le plan. Comme une lionne tourne en cage.

Si Ophuls est un cinéaste de l'élégance et de la grâce, il est aussi un cinéaste de la femme. Prisonnières du paraître, elles sont obligées d'être dans les convenances. Obligées de paraître ce qu'on attend d'elles, de se conformer à l'image qu'on leur impose. Obligées de trahir et sauver les apparences. Réduites au paraître quand elles endossent tout l'être. Et, ici, cette femme désemparée, c'est déjà Madame de... C'est déjà Lola Montes. Lola Montes, la femme sauvage comme un pur sang, que l'on a domptée et que l'on exhibe sous le chapiteau d'un cirque à coups de fouet. Ici, elle est encagée. Encagée dans une idée de la famille idéale qui n'est qu'une illusion et s'effrite et se désagrège tout le long du film. Une lionne en cage qui découvre la cage. Une lionne en cage qui prend conscience qu'elle est en cage. Mais pas encore qu'elle est une lionne. Cela sera pour la suite. Pour Madame de... Pour Lola Montes qui sera le sommet qui boucle la boucle ; la conscience d'être une lionne. Et toujours en cage.

No Trepassing

2011-01-17T15:40:00.000+01:00

"La carrière d'une star commence quand elle ne peut pas entrer dans son soutien-gorge et finit quand elle ne peut plus entrer dans sa jupe", aimait à rappeler Orson Welles. Cruelle vérité que l'on imaginera délivrée avec son brin de cynisme. Fellini, autre magicien des vérités et mensonges, en fait un moment d'émotion où la mélancolie, la beauté de l'instant - présent, passé ou perdu, mais immortel - l'emporte sur la plastique du corps et les outrages du temps.

Désemparé

2011-01-15T18:03:00.000+01:00

Hier avec Chérie on s'est fait Les Désemparés de Max Ophuls. Excitation. Un Ophuls jamais vu. Un Ophuls noir. Son film perdu, le film que lui-même avait oublié – bon, ça c'est pour faire mousser, pour le savant cinéphile gardien du temple et pour vendre du dvd : « le plus grand film perdu de Max Ophuls », inscrit Carlotta sur sa jaquette, ça en jette. On n'est pas dupe, mais ça marche. Parce qu'on veut toujours y croire. Parce qu'on a besoin d'y croire. Alors on l'a espéré ce film et on a enfourné la galette dans le lecteur, certain d'avoir la fève. Déception. Bizarre déception, que je ne saurai expliquer. On a bien du film noir. Et on a bien du Max Ophuls. Ce qui donne un curieux mélange. Carrément original même. Du mélo noir. Mais je ne sais pas pourquoi, il manque quelque chose. Il y a bien l'éclairage expressionniste du film noir. Il y a bien les travellings d'Ophuls ; malgré les petit budget et blitz tournage que l'on sent bien. Il y a de remarquables petits plans séquences. Et il y a la femme. De tous les plans, moteur de l'action ; ophulsienne. Non, en fait elle n'est absolument pas ophulsienne cette femme. Mais ce n'est pas ça qui manque. Joan Bennett est même très bien dans le rôle d'une lointaine petite cousine de Joan Crawford. Et James Mason est parfait d'ambiguïté dans son rôle de maître chanteur amoureux de sa victime. En fait, si l'on excepte la scène d'altercation entre Bea et Darby (scène qui ne marche pas du tout et à laquelle une ellipse aurait été préférable) tout concoure à faire de ses Désemparés un bon petit film, mais ça ne prend pas. Je ne sais pas pourquoi. Je ne sais pas quoi. Il manque quelque chose. Peut-être un "e" au titre français pour commencer ; parce qu'ici ce sont uniquement les personnages féminins qui paraissent désemparées.

Et bonne année quand même

2011-01-13T07:37:00.000+01:00

Au Dupieux les p'tits vieux

2011-01-05T14:47:00.000+01:00

Déjanté, gonflé, à plat... les clins d'œil et appels du pied à l'imagerie du pneu ne manquent pas quand on parle du dernier film de Quentin Dupieux. À croire que l'argument se suffit à lui-même. Une histoire de pneu assassin. Mais on aurait tort d'aller trop vite et de résumer le dit Rubber à l'histoire d'un pneu tueur filmée avec un appareil photo par un drôle de zozio qui a fait un carton dans les années 90 avec un morceau d'électro minimaliste repris pour une pub de Levis. Approche dossier de presse. Merci.
L'intérêt du film en réalité est moins dans le pneu que dans le tricycle ; dans ce plan final, après que le pneu a été tué, où le tricycle (ou cycle de trois comme le nombre de films réalisés par Dupieux), entraînant derrière lui une armée de pneus, s'arrête au milieu d'un virage et lance un regard de défi aux grandes lettres blanches HOLLYWOOD qui surplombent la vallée du cinéma. Genre c'est vous les prochaines victimes. Alors Rubber revêt la forme pamphlétaire qu'il a esquivée jusque là. Alors, il donne du sens à une entreprise qui jusque là réfutait toute raison. Parce que le « no reason » du prologue est bien gentil, il est bien fun, cool Raoul, il ne va pas très loin et rime plutôt avec « à quoi bon ». À quoi bon faire un film s'il n'y a pas de raison à cela ? Il n'y en a peut-être pas pour le spectateur qui (doit) accepte(r) que le personnage principal soit un pneu, finalement comme il accepte que Schwarzy soit un terminator ou Orson Welles un magnat de la presse. Il y en a une en revanche pour Dupieux qui doit animer (donner une âme à) un objet inanimé. Le « No Reason », c'est encore une raison. Et la raison ici, c'est celle du cinéma. Celle d'un cinéma qui refuserait d'empoisonner ses spectateurs. Un antidote au cinéma hollywoodien, le retour d'une idée de cinéma véritablement indé, voire, étant donné la nationalité du film, une volonté d'alternative, enfin, à ce cinéma français dit d'auteur et qui nous emmerde avec ses honorés et autres Christophe. Rubber marque cette volonté, ce désir, mais il n'est pas encore cette alternative. Il en est la formulation qui fait espérer le prochain film de Dupieux. En attendant, il nous rappelle le célèbre adage de Lubitsch : filmer des montagnes, quand vous aurez appris à filmer la nature, vous saurez filmer les hommes. Le Nonfilm était, disons, un film qui n'existe pas. Steak était un film où les personnages passent la moitié du temps le visage bandé. Ici, Dupieux a fini de se faire les dents sur un pneu, passant du documentaire animalier (toutes les premières images du pneu filmé comme un faon à la naissance) au road movie existentialiste quand Robert, c'est le nom du pneu, assis dans le fauteuil d'une chambre de motel, regarde à la télévision une course d'Indy car. Prochaine étape : filmer les hommes. Alors, vivement le prochain Dupieux. Du neuf, bordel. Du nouveau. Du Dupieux.

R(IP)ollin

2010-12-22T08:16:00.001+01:00

Jean Rollin est mort. Il est temps de sortir le ripolin. Mettre les pendules à l'heure de ses horloges et passer la couche de vernis sur sa dernière comtoise, celle qui sent le sapin. On a pu le rencontrer à Toulouse, à deux reprises grâce à la Cinémathèque et son Extrême Cinéma. Une sorte de dandy popu, érudit et plébéien, un érudit de culture populaire. Un personnage comme hors du temps, d'où peut-être son obsession pour les horloges. Rollin était un hors-temps, un Horla temporel. Un anachronisme. Il faisait du cinéma comme d'avant la naissance du cinéma. Il faisait du cinéma comme le 19e siècle pouvait écrire le romantisme. Rollin, c'était un peu le Barbey d'Aurevilly du cinéma. C'est ce qui donne ce côté un peu désuet à ses films, c'est ce qui fait que son nom continuera de hanter le cinéma français. Son dernier film, du moins la première mouture que l'on avait pu voir à Extrême Cinéma il y a deux ans, tenait quelque chose de rohmerien. Et je suis depuis persuadé que Rollin était le Rohmer du cinéma d'épouvante français.

No Reason

2010-12-15T14:15:00.000+01:00

Non, Lemtchek ne s'est pas défenestré à la suite de Mario Monicelli. Il aurait pu ceci dit : il s'est rendu à Utopia voir Rubber. Non pas que le film de Dupieux vaille l'envie de crever, mais Utopia reste le temple du cinéma, la chapelle des poncifs sur le cinéma, et sa gazette, le missel mal inspiré d'un fossoyeur qui s'ignore. De quoi se foutre en l'air avant l'heure. Pénétrer tel mausolée au sortir d'Extrême Cinéma, c'est risquer de se retrouver le suicide accroché à la boutonnière, un badge « garanti sans 3D » épinglé comme une médaille poignarde le troufion qui cherchait juste à survivre, ou une fiente d'angelot tombée d'on ne sait quel ciel ; ce qui revient au même. Mais non ; Lemtchek se demandait seulement si la plaque minéralogique qui tombe de l'estomac éventré du premier gros requin dans Les Dents de la mer pouvait être une de celles qui ornent la carlingue du camion de Duel. On sait que Jaws est exactement bâti sur le même principe que Duel, l'ossature de Duel habillée, mise en chair, étoffée... D'où la plaque d'immatriculation dans le ventre du squale : Jaws = Duel ingurgité par une production plus conventionnelle. Mais ce n'est pas la métaphore que cherche Lemtchek. Non il se demande réellement si Spielberg n'a pas fourré dans son requin une plaque trophée utilisée pour le camionotaure de son Duel, comme une private joke ou un clin d'œil intime et personnel que lui seul saurait. Cela n'a aucune importance, no reason, comme dit le prologue de Rubber. No reason. C'est pourquoi c'est obsédant.

... il est là.

2010-11-30T15:46:00.000+01:00

Extrême Cinéma.

12e édition.

Inferno.

A la Cinémathèque de Toulouse.

...il arrive...

2010-11-28T11:22:00.002+01:00

Il arrive...

2010-11-27T11:22:00.000+01:00

Toro Toro Toro

2010-11-19T08:22:00.000+01:00

Il est énorme. D'un noir graisseux. Fumant, gouttant, fulminant, Minotaure d'acier levant la poussière d'un désert de feu. Le camion citerne de Duel est un macguffin, comme le grand requin blanc, l'arche perdue, etc. On s'en fout de ce qu'il est vraiment, qu'il ait un chauffeur ou pas ; comme le macguffin hitchcockien, il est là pour faire avancer l'histoire. À cela près que d'habitude, chez Hitchcock comme Spielberg, ce sont les personnages qui se lancent à la recherche du macguffin. Ici, c'est le macguffin qui cherche le personnage. Homme, homme, homme... C'est le macguffin taureau mécanique qui vient agiter la muleta de l'homme. Homme, homme, homme... olé ! Parce que Duel est une corrida. Une corrida inversée. Jusqu'au final, jusqu'à ce que l'homme se décide à jouer son rôle et, dans le dernier face à face, lance sa voiture rouge comme le matador sa muleta pour leurrer l'animal. Mise à mort. C'est dans la mort du camionotaure que l'homme naît. Il s'appelait Mann. Un nom prédestiné.

Champ de bataille...

2010-11-18T08:09:00.000+01:00

... , c'est comme un champ de bataille : l'amour, la haine, la violence, l'action, la mort... En un mot l'émotion.

Post cinéma

2010-11-12T08:21:00.000+01:00

Un garçon et une fille. Presque encore tout boutonneux. Ils sont en train de discuter dans un bar. Leur voix se coupent, s'entremêlent. Ça fuse. Ça débite. Et ils finissent par ne plus se comprendre ; entre temps de retard et malentendu. Parti de rien, c'est le début de tout. Tu comprends que c'est une scène de rupture. C'est la scène d'exposition. Ça fuse. Ça débite. Et tu penses à une screwball comedy. C'est un tchat transposé à l'oral, des personnages qui parlent comme ils tapent sur un clavier. C'est du post cinéma. Pas le post cinéma qui viendrait après le classique. Du post cinéma comme on poste un message sur internet, sur un blog ou sur Facebook. C'est la scène d'ouverture et Fincher tournera et montera tout le reste du film de la sorte. Un film où les scènes s'enchaînent et se répondent comme les posts d'un compte Facebook.

The Social Network : le film web 2.0 ? En tout cas un film qui l'intègre directement dans sa mise en scène. C'est d'ailleurs le seul intérêt de la chose. Il y a bien, pour ceux qui en manquent, la raison sociale. La solitude du génie qui a réinventé les réseaux sociaux, mégalo, misogyne, misanthrope. On s'en branle. Il y a les Castor et Pollux de l'ancien temps de la finance, d'un monde des affaires révolu. Les fils à papa, cigares et guêtres, qui se font niquer par un sans famille (on ne voit jamais sa famille), sweat shirt à capuche et claquettes. Le nouveau pouvoir. Le geek power. Il y a aussi le côté nouveau du film de procès. Qui n'est plus du film de procès, parce qu'il n'y a plus de procès, mais des négociations autour d'une table avec des avocats comme des pions dans une cours de récréation, surveillant et réglant un jeu d'enfants. Il doit bien y avoir d'autres éléments du genre, à jouer les reflets de société. Mais à défaut de complètement ennuyer, cela laisse indifférent. On s'en branle du type qui a inventé Facebook et comment pourquoi. On regarde un film comme on surfe sur internet. On nous montre un film comme un mur (de Facebook) : fait de séquences-posts, artificiel, personnel et commun, superficiel comme la peau d'un caméléon. Un film qui a complètement pris la forme de son sujet. Est-ce suffisant pour en faire un bon film ? Je n'en suis pas sûr.

Beurre de cacachouette

2010-10-29T08:12:00.000+02:00

Je regarde Kurt Russell jouer Elvis et je vois l'acteur que le King n'a jamais été. Non pas que Kurt soit le king plus vrai que nature, mais parce que ses qualités de jeu rappellent les défauts de celui d'Elvis. Presley était une bête de scène, le roi sur scène. Il paraît toujours emprunté quand il joue une scène. Pataud comme un chiot de cirque à qui l'on vient d'apprendre un tour. Le seul défaut de Kurt, c'est de ne pas jouer cette maladresse qui tient de l'embarras devant la caméra. Russell a enfilé le costume de scène du King, sa gestuelle, son dynamisme, son assurance. Le King de cinéma que l'on connaît est fragile, incertain, craintif. Le chanteur ou le chanteur à qui l'on demande de faire l'acteur ? Lequel des deux pour incarner véritablement le King au cinéma ?

Quand la merde

2010-10-27T08:02:00.000+02:00

Je n'arrête pas de tourner autour du pot au Ford mais n'arrive pas à écrire ce que je ne sais pas vouloir écrire. Résultat :

Quand la naissance...

2010-10-21T08:18:00.000+02:00

Thursday ce héros. Héros de journalistes. Héros d'une histoire à fantasmer. Son portrait dans la pièce, le tableau représentant sa charge héroïque à Washington : la naissance d'une image de la nation. Une création. Une légende. Cette légende, Ford la dépouille tout le long de son film, ne laissant à l'histoire que l'image d'un officier de salon engoncé dans son incompétence, à cheval sur le règlement, cabré d'arrogance. Le véritable héros de Ford, le héros fordien, c'est John Wayne, l'officier en second, celui qui connaît le terrain, les hommes du fort et les Indiens. Le véritable héros de Ford, le héros fordien, c'est celui qui s'efface devant la légende. C'est le colonel York ici dans Fort Apache, c'est Tom Doniphon dans L'Homme qui tua Liberty Valance. C'est John Wayne dans les deux cas, à presque 15 ans d'écart, dans deux fins très proches. Un homme qui permet la légende, prêt à sacrifier la vérité, du moment qu'elle participe au développement d'un idéal auquel il croit. Ce n'est plus simplement qu'il faille imprimer la légende parce qu'elle serait devenue réalité. C'est imprimer la légende pour qu'elle devienne réalité. Qu'elle soit moteur d'un idéal : Thursday pour la naissance d'une nation, Ransom Stoddard pour la naissance d'une nation civilisée.

Quand le massacre...

2010-10-19T08:27:00.001+02:00

Les journalistes sont assis dans son bureau et finissent de prendre notes et thé. Lui, a terminé son topo, leur disant que pour du sensationnel il leur faudra attendre. C'est alors que l'un d'eux se lèvent, tandis que la caméra caresse un tableau représentant Thursday comme on dit brosser un portrait, et caresse le bout du sabre relique comme de Linda Lovelace on attend qu'elle taille une pipe. C'était un grand homme. Il est un héros pour nous. Vous avez vu le tableau de sa charge ?... John Wayne évoque alors cet exemple pour tous qui a su mener ses hommes à la mort et la gloire. Le colonel Thursday, fou militaire ne pensant que discipline et règlement. Officier de cavalerie frustré d'avoir été envoyé dans le désert et bien décidé à revenir à Washington auréolé de gloire. Quitte pour cela à trahir sa parole et provoquer une bataille contre des Apaches convaincus de parlementer. Un type droit dans ses bottes et ses préjugés, raciste envers les Indiens bien sûr, envers les Irlandais de ses hommes aussi. Un héros. Le héros. Thursday, sous les traits de Fonda, c'est Custer, on le sait déjà. Sa gloire c'est Little Big Horn, la défaite militaire ici d'un entêté qui mène ses hommes à la mort pour son seul rêve de gloire, même quand il sent que ce rêve va tourner au cauchemar, au massacre. Un héros. Le héros des guerres indiennes. John Wayne évoque alors cet exemple pour tous qui a su mener ses hommes à la mort et la gloire. Il contribue et abonde dans le sens d'une légende à laquelle il s'est opposé tout le long du film. Il occupe désormais son bureau, son portrait au mur, et a repris jusqu'à ses attributs (la casquette règlementaire, la tenue de l'uniforme) et ses expressions (« questions gentlemen ? »). Quand la légende...

Bataille des Dardenne

2010-10-13T08:03:00.000+02:00

Si le cinéma des Dardenne tient de la boxe, des combats dans un espace délimité, Rosetta est un film de cogneur, Le Fils, lui, adopte le style Muhammad Ali : fausse garde et allonge inattendue, maîtrise de la distance. « Deux corps séparés par quelque chose qu'on ignore. Deux corps attirés par quelque chose qu'on ignore. Des gestes, des mots, des regards qui ne cessent de mesurer la distance qui les sépare en même temps que la puissance qui les rapproche. C'est cela qu'il faudra tenter de mesurer avec notre caméra » notait Luc. La caméra est braquée sur la nuque d'un homme ceinturé. Comme un couperet. La distance entre une caméra couperet et l'homme qui a la tête dans le trou. « Essayez de concevoir, la seconde, que dis-je, le quart de seconde pendant lequel le criminel entend glisser le couperet qui doit le décapiter », écrivait Dostoïevski dans L'Idiot. Ce quart de seconde, le fils le suspend. Ce quart de seconde Le Fils l'étire. Ce quart de seconde est une vie.

Sinon, Jean-Paul me racontait hier un sketch de Collaro du début des années 80 que mon rêve de lait caillé lui avait rappelé. Dans l'entrée d'un cinéma un homme ouvre des huîtres. Je suis l'écailler du cinéma.

Manifestatation

2010-10-12T07:41:00.000+02:00

Ils reviennent. Et ils n'ont toujours pas droit à la retraite

1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9...

2010-10-08T07:43:00.001+02:00

Ça claque. Blouse blanche. Bonnet hygiénique. Elle descend les escaliers, remontée. On est derrière, juste derrière. Bientôt on sortira du couloir, et ce sera le ring. On est derrière. Au niveau de la nuque. En position de prédateur. On croit la suivre. En réalité elle nous précède. Les branches qu'elle écarte pour forcer le passage nous reviennent dans la figure. Les portes claquent. Elles nous claquent à la gueule. Qui a dit que Rosetta était un film social ? C'est un film de boxe à main nue. L'histoire d'une lutteuse qui refuse de se coucher. Alors elle serre les poings et encaisse les rounds, rend coup pour coup, autant qu'elle peut, laisse échapper quelques coups bas. On voudrait être arbitre, simple spectateur. On est adversaire. Rosetta ne fait pas de distinction. On ne lui en compte pas. Elle ne veut pas perdre, refuse le KO. Point. L'expression « caméra au poing » n'a jamais été aussi juste. Direct au foie. Souffle coupé. Envie de vomir. La vue tangue. On est sonné. Mais nous non plus on ne veut pas être conté. Nous aussi on veut tenir debout. Est-ce que c'est ça, survivre au cinéma ?

Amuse-toi avec Sarkozy

2010-10-06T08:05:00.000+02:00

Les amis Play-listers ont lancé un défi à Lemtchek qu'ils ont eux-mêmes relevé de j'sais pas qui. Donner cinq raisons pour lesquelles Sarkozy ne serait pas réélu en 2012. Quand il ne se meurt pas Lemtcheck aime s'amuser. Aussi, voici ses réponses toutes faites. Mais comme il aime pas les gens, qu'il n'a pas d'ami et qu'il s'agit d'une chaîne, il la rompt.

Sarkozy ne sera pas élu en 2012 parce que :

1 - Effet miroir, un Sarkozy Nicolas se présentera contre Nicolas Sarkozy :

2 - Sa carte d'identité a expiré et il n'a pu justifier de sa nationalité aux autorités compétentes :

3 - John Cleese a refusé de devenir son conseiller ès insulte :

4 - Effet de miroir, il a fini par trop y penser en se rasant :

5 - Mais de toute façon, il sera réélu. Il a subi une opération de changement de sexe pour être la première femme élue présidente de la République Française :

Champ de bataille

2010-10-05T07:45:00.000+02:00

... , c'est comme un champ de bataille : l'amour, la haine, la violence, l'action, la mort... En un mot l'émotion.

Oncle Donald

2010-10-01T08:30:00.001+02:00

C'était l'été. C'était les vacances. Je lisais Un mal sans remède d'Antonio Caballero pendant que Chérie se bidonnait à la lecture de Dégât des eaux. Un Westlake de la série des Dortmunder. Sur le sable, au pieu, à table, à l'apéro, sous la douche, dans la cuisine, elle gloussait. C'est trop fort, c'est trop con, c'est..., non je te raconte pas, il faut que tu le lises, il y a un film tout fait là-dedans, ils sont vraiment trop forts, ils sont vraiment trop cons... Je me suis empressé de terminer mon mal colombien, ai troqué ma moustache de guérillero contre celle de Mario, et me suis lancé dans la plomberie. Alors, alors ?... C'est clair que l'on a là la matière à un film des frères Coen. Il nous fallait des interprètes et on s'est mis au boulot. On s'est bien battu, on s'est bien marré.

Casting :

John Dortmunder : John Goodman ou Kurt Russell

Kelp : Steve Buscemi ou Travolta

May : Frances McDormand

Tom : Clint Eastwood

Stan : Nicolas Cage

Doug : Owen Wilson

Wally : Jack Black

Mère de Stan : Gena Rowlands

Myrtle : Christina Ricci

Mère de Myrtle : Miranda Richardson

Film PO Film OP

2010-09-30T15:59:00.000+02:00

Vu, donc, Oncle Boonmee. Film PO. Film POPO. Film OP.

Film PO. Poétique. Les longs plans plein de vide, le son de la forêt, des images de mystère. Quelque chose d'animiste. Bouddhisme, dirait-on ici, rapport au sujet. Mais je préfère animiste, qui croit à, qui prête une âme à, qui donne une âme au cinéma. Âme et mouvement. Film beau et simple. Pas simplement beau. Beau dans la simplicité. Le plan de cette femme de dos, qui brasse l'air d'une sorte de raquette électrifiée pour tuer des moustiques. Et scratch, scratch, font les insectes ponctuant le silence de ce curieux ballet. La scène de sexe immamurienne, dans le fracas d'une cascade, entre la princesse et le poisson chat qui parle. Les singes fantômes qui trouent la nuit sylvestre de leurs yeux rouge laser. La mort cosmogonique d'oncle Boonmee. Ou la fin et le dédoublement...

Film PO. Politique. La Thailande, la junte militaire, les chemises rouges. La mort de l'oncle et le passage vers un autre temps. Des photos de Boonmee devenu singe fantôme. Des photos du singe fantôme avec des militaires. Singe fantôme marchant une corde au cou tenue par un homme en treillis. Singe fantôme posant pour une photo de groupe tout sourire avec des hommes en treillis et armes. Des militaires quadrillant la campagne. Mais des photos surtout, comme rompant le cours millénaire du temps, figeant le mouvement perpétuel de la nature. Métaphore politique d'un régime qui fige le cours de l'histoire et de la vie ou album photo d'un mourant qui regrette d'avoir tué du rouge, tant, trop de rouges. Métaphore politique aussi, dans le final, quand Jen et le moine se dédoublent pour aller manger dehors alors qu'ils laissent leurs doubles devant la télé d'une chambre d'hôtel, comme si la vie était ailleurs. Comme si la société thaïlandaise actuelle tenait de l'illusion (le moine qui a peur de dormir seul au temple et finit par s'habiller en civil).

Film OP. Opiacé. Pas soporifique. Comme une boule d'opium anesthésie les sens pour ouvrir l'esprit à une autre sensibilité, un autre rapport au temps. Dilué ou étiré. Une autre temporalité. Un autre tempo. J'arrive au cinéma tout juste à l'heure, dans l'urgence, dans la vitesse. Le film commence dans le noir, dans le prolongement du noir de la salle, dans le noir du temps. Je suis encore dans le contre la montre, mon corps, mon esprit, dans la poursuite de l'horaire. Crash test. Crash time. Je me prends les premières minutes du film comme un mur. Je m'assoupis. Je lutte. Je m'endors une minute ou deux. Je me suis assoupli. Il m'inhale. Il y a une expression à la con qui dit à propos d'un film ou d'un livre « je suis ou je ne suis pas rentré dedans ». Il n'est pas question d'entrer ou pas dans Oncle Boonmee, c'est lui qui vous prend. Il est de ces films qui vous aspire et vous inspire. J'ai mis le triple de temps pour rentrer chez moi que pour en venir.

Manière de marcher 2

2010-09-29T07:42:00.000+02:00

Façon rock’n roll. Désarticulée. Pour rejoindre J. Wayne quand on a un bassin de gringalet. Déambuler. Errance dans un décor délabré, labyrinthe abandonné. Le cinéma ? Un tempo plutôt qu’une chronologie. Ne pas marcher vers (un but). Bouger dans (sans but). Fuir en avant, innocent et sauvage. Alors on croit que tu marches à la dérive ; tu dévies la marche. Alors il ne s’agit plus de marcher comme J. Wayne, mais de le voir marcher et y croire (à la vie).

Manière de marcher

2010-09-28T08:20:00.001+02:00

Le cinéma ? Une manière de bouger. Poses. Tu fumes comme Bogart ou comme James Dean. Moi je voulais marcher comme John Wayne. J’étais gamin, j’y croyais (au cinéma). Comment tu marches aujourd’hui ? Walker, lui, marche avec l’assurance de ceux qui reviennent de la mort, impassible. Droit au but. Tout droit.

Manifeste

2010-09-23T09:29:00.000+02:00

Lemtchek rejoint les camarades playlisters

Ver de rêve

2010-09-21T08:13:00.000+02:00

Je voulais parler ce matin de l'oncle de Thaïlande, de l'Apichatpong que j'ai vu hier. Mais j'ai fait cette nuit un rêve étrange qu'il me faut consigner tout de suite. Nous cherchions un restaurant avec Chérie et finissions par en trouver un dans une sorte de golf à la ferme, délabré. Le décor extérieur était en ruine mais le restaurant restait extrêmement chic. Nous nous renseignions au comptoir. Etait-il encore possible de manger ? (il était tard dans l'après-midi). Mais bien-sûr nous répondait la serveuse, tout sourire et nous proposant en guise d'amuse-gueule, une tartine d'une matière qui ressemblait à du saindoux. Positif ou Les Cahiers ? nous demandait-elle, une grande cuillère dégoulinante en suspension, nous donnant le choix entre deux pâtes à tartiner. Positif, répondit Chérie sans hésiter. Quant à moi, j'hésitais. Les Cahiers ou Positif ? Positif ou Les Cahiers ? Les Cahiers ! finis-je par m'écrier, alors que le patron sortait de sa cuisine. Les Cahiers, pour le jaune de leurs vertes années. Et nous allions nous attabler. C'est alors que je compris que la serveuse ne parlait pas des Cahiers mais de lait caillé. Merde, mais si Les Cahiers étaient le lait caillé, qu'était donc Positif ? J'allais m'enquérir de la chose auprès de Chérie, quand le trou... noir, de mémoire. C'est à ce moment là que j'ai dû me réveiller.

Bavard silence

2010-09-19T20:07:00.003+02:00

La majorité silencieuse. C'est bien ça le problème. C'est qu'elle est silencieuse et majoritaire. Surtout silencieuse. On peut, on veut, lui faire dire ce que l'on veut. Et comme ce silence trahit son hypocrisie, elle se tait. Peut-être que Kuleshov, avec son effet, ne disait pas autre chose ? Comme on a voulu nous faire croire que le cinéma était muet. Alors qu'il est une histoire sans parole. Langage des signes. De même la politique, qui n'est que du montage.

Showboy

2010-09-17T08:22:00.000+02:00

On connaissait la méthode Verhoeven. Pour imposer son érotisme provocateur à la puritaine Hollywood, tourner délibérément des scènes qui ne passeront pas la censure mais qui permettent dans le lot à d'autres, sacrifiées sans cela, d'échapper aux ciseaux. Et voilà comment la chachatte à Sharon nous fume encore à la gueule. Tourner des scènes plus hards pour que les scènes hards apparaissent plus softs aux censeurs. Verhoeven est un véritable subversif. Sarkozy, qui a dû en parler avec Reno et Clavier, ou Woerth, dont on apprendra certainement demain qu'il prenait de la coke chez Delarue à défaut d'écouter la rue, l'ont bien compris. C'est la méthode utilisée pour faire passer leur réforme sur les retraites. Présenter un projet dont on a déjà préparé les points sur lesquels reculer après la journée de manif massive. La méthode Verhoeven appliquée à la politique. Total subversif le gouvernement Sarkozy. Et il va même encore plus loin. Parce que si le cinéaste l'applique pour nous montrer du cul, le gouvernement français, lui, c'est carrément pour nous enculer.

Unité délitée

2010-09-16T08:22:00.001+02:00

La meilleure définition du dernier Stallone, The Expendables, vient du neveu du Professeur Thibaut : Direct to VHS. Tout est dit. Ca renifle les années 80 à plein nez, avec curieusement, une quasi constante référence à Commando (hydravion, dictature insulaire, compagnon d'arme passé à l'ennemi..., jusqu'à la musique). Mais contrairement au John Rambo qui retrouvait l'essence du cinéma d'action 80's, dans le thème et surtout la mise en scène, ici, Stallone tombe dans les travers du marteau-pilon-rétinal. Vu son âge, pour les scènes de fight, on comprends, mais pour la course de bagnoles, fait chier. Marre des courses-poursuites filmées à l'enjoliveur. Rendez-nous Bullit et French connection. Pour le reste, à part Dolph, ils sont tous mauvais comme des cochons, dans une histoire, non, dans un n'importe quoi filmé par un jeune amateur fan d'un cinéma d'action 80's qu'il a découvert l'an dernier dans un vieux carton de vhs rangé au grenier après le départ du grand frère pour la première guerre du Golfe. On s'est quand même bien marré ; sacré Mickey, si tu n'as pas l'Oscar pour ta scène de larme à l'oeil, sûr qu'on la retrouvera rapidement sur Youtube. C'est meilleur pour la postérité.

Encore un mot, en trépassant

2010-09-15T20:41:00.001+02:00

Pendant ce temps, en attendant Le Horla de Pollet, avec François on s'amuse à imaginer qui pour faire du Maupassant cinématographique. Chabrol. Trop tard. Si l'on excepte ses trucs télévisés. Corneau. Non c'est une blague. Encore que... Trop tard quand même. Polanski. Trop tard ?.... Dario Argento ? Eh, why not ? Non, trop tard.

Un mot en repassant

2010-09-15T08:24:00.000+02:00

Retour de vacances. François et Jean-Paul me tombent dessus. L'un après l'autre, sans s'être consultés. Puis ensemble. C'est quoi ces conneries sur Maupassant ?! Il faut arrêter avec cette fausse idée d'un cinéma incapable de s'emparer de la littérature. Il y a de bonnes et de mauvaises adaptations. Pas une bonne littérature contre un mauvais cinéma. Bien sûr ils ont raison. Même si ce n'était pas mon propos. Et puis Lemtchek ne dit pas la vérité. Il dit sa vérité. Sa vérité du moment. Et à ce moment-là, je ne voyais pas – je ne vois toujours pas – Maupassant au cinéma, autrement que de manière radicale, plutôt expérimentale, tel un plan fixe sur un mur ou un feuillage jouant de variations entre ombre et lumière, comme la magie d'un polaroid se révélant. Bien sûr cela vaut pour la partie fantastique de son oeuvre, tendance Horla. Bien sûr, sur plus de la centaine, j'ai déjà vu des films adaptés de Maupassant, des plus ou moins bien, mais là n'est pas le problème. Le problème, c'est que Jean-Paul s'entête et s'emporte : "Espèce de frelon lubrique, vous pourrez parler de l'adaptation de Maupassant au cinéma quand vous aurez vu Le Horla de Jean-Daniel Pollet ! Si vous réchappez à la camisole, alors, peut-être que l'on pourra faire quelque chose de vous..." Rien à faire, il m'a hanté. Il faut absolument que je voie ce film, un moyen métrage de 1966 avec Laurent Terzieff. Mais pas de film. Pas sur les éditions dvd, pas sur le net. Il faut que je voie ce film. Messieurs les éditeurs, Monsieur POM Films, si vous pouviez faire quelque chose... Une ressortie, un bonus dvd... je prendrais même une vhs timecodée de sous le manteau. Il faut que je voie Le Horla de Jean-Daniel Pollet. C'est une question de vie ou de mort.

exCitation

2010-08-31T18:22:00.000+02:00

Le cinéma s'honore à inventer le silence.

ABC

2010-08-30T16:03:00.000+02:00

Le cinéma ABC a réouvert. Le cinéma ABC avait déjà réouvert. Il y a environ un an. Une affiche accompagnait alors cette réouverture tant attendue sur la place toulousaine. Le visuel reprenait un plan de North by Northwest, quand Cary Grant est poursuivi par l'avion. Le graphiste avait ajouté une banderole à la queue de l'avion, « le cinéma ABC revient », et, en forme de sous-titre, une phrase prêtée à Cary, « - j'y fonce». Le truc, c'est que le film en français s'intitule La Mort aux trousses et que le visuel utilisé créait un curieux contresens. Dans la célèbre scène Cary fuit l'avion, or, ici, si Cary personnifie le spectateur, l'avion, lui, personnifie le cinéma. Ce qui donne : fuyons, le cinéma ABC est de retour. Ou, l'ABC, le cinéma qui fait fuir ses spectateurs. Et quand on se souvient comment terminait l'avion dans le film, cela donnait une affiche de réouverture en forme de mort annoncée. Une affiche qui sentait carrément le sapin. Et de fait, cette première année de reprise fut difficile pour le mythique cinéma de Toulouse. Les travaux sont enfin terminés et souhaitons lui tout le bonheur que peut espérer un spectateur, tout en se méfiant des jolis visuels aux signifiants trop prononcés.

quand la mort plane

2010-08-30T15:52:00.001+02:00

Citation

2010-08-29T19:33:00.001+02:00

"Le cinéma sonore a inventé le silence."

(Robert Bresson)

Quand la légende...

2010-08-18T10:45:00.001+02:00

On a pu revoir John Ford à la Cinémathèque de Toulouse. C'était en juin principalement. Un cycle placé sous le signe de la légende. Quand la légende devient réalité, on imprime la légende. Le fameux. La légende du cinéma : Ford. La légende fordienne : le cinéma. Mais Ford c'est aussi l'autre légende, celle de l'histoire, américaine, qu'il a imprimée à travers ses histoires. Ou peut-être pas.
On attend toujours Ford sur le terrain révisionniste du cinéma américain et du western classique en particulier, cette conquête de l'Ouest mythique qui est en réalité une guerre d'invasion appuyée par un génocide. Pourtant le cinéma de Ford démystifie bien plus qu'il ne mythifie. Ou plutôt, il mythifie par la démystification, et inversement. Mais jamais son approche du mythe n'a à voir avec la mystification. À la Naissance d'une nation, préférer penser la naissance d'une image de la nation. Ford gratte le vernis des idoles du mythe américain pour donner un portrait de l'homme américain ; une autre légende.
« This is West, sir », dit le journaliste au sénateur James Stewart. « This is West. And when the legend becomes fact, print the legend », dit-il à L'Homme qui tua Liberty Valance. Sauf que le film de Ford, justement, montre que ce n'est pas lui qui tua Liberty, mais un pauvre inconnu mort dans l'oubli de tous. Le véritable héros n'est pas celui qui est désigné au départ. Ou, comme la scène du duel entre l'avocat et le hors-la-loi nous est montrée deux fois, sous deux angles différents, deux sentiments et significations différents, il faut y regarder à deux fois chez Ford.

Cave canem

2010-08-13T17:38:00.000+02:00

Revu Mad Max. Le 2. Et ça reste un putain de bon western post apo. Une sorte d'Alamo de la crise du pétrole où un quasi convoi de charriots en cercle est assiégé par des iroquois à moteur, cuir et clous. J'aime bien l'idée que le lonesome cowboy, lui-même considéré comme hors la civilisation, doive franchir le siège non pas pour trouver refuge dans la place forte, mais pour pouvoir s'enfuir (besoin de gazoline). C'est sec, sans fioriture, sans sentiment. Il y a bien une fille qui traîne là et on comprend à un échange de mots, puis de regards avec Max, que quelque chose pourrait se passer entre eux. Du moins dans un script normal, attendu, académique. Parce que là, elle a tôt fait de se faire buter, oubliée. Pas de place pour les sentiments, sinon gays du côté des pirates de la route.
Mais le plus frappant finalement, le plus curieux, c'est le côté canin du film. D'abord Max débarque avec un chien. Et puis il y a Lord Humungus qui appelle ses troupes ses chiens de guerre, ses braves chiens, allant jusqu'à tenir en laisse le plus fougueux de tous sur le capot de son dragster de l'enfer. Il y a surtout le gamin muet qui grogne et flaire. Le gamin aux cheveux longs comme une crinière et vêtu d'une peau de bête. Le gamin qui imite le cri du coyote dans la nuit pour permettre à Max de traverser les lignes ennemis. Le gamin qui mord. Le gamin qui prend aux côtés de Max la place du chien après que ce dernier a été tué. Mad Max 2 en fait, c'est pas du tout un scénario "rubrique des chiens écrasés", ni une histoire de chien sans collier contre une meute de chiens enragés. C'est l'histoire, simple, d'un automobiliste qui cherchait une pompe à essence et qui trouve sur le bord de la route un chiot perdu. Et ça fait chaud au bitume en cette période estivale où de coutume les automobilistes abandonnent leur chien sur les bords d'autoroutes.

Un mot en passant

2010-08-05T21:50:00.000+02:00

C'était un dimanche. Je cherchais une bande dessinée à lire sur le canapé. Il n'y avait rien qui me disait. Rien pour aller avec ce dimanche après-midi là. Il faut vraiment que j'enrichisse ma bibliothèque bd, étais-je en train de me dire. Quand je tombais sur deux ouvrages oubliés de Battaglia. Des cadeaux du père Monguy. Battaglia raconte Guy de Maupassant. 1 et 2. Je les ai engloutis. Ou plutôt, ils m'ont englouti. Il fallait que j'aille direct à la source. Hier soir j'ai fini de relire en vrac quelques contes et nouvelles de Maupassant. Du Borges avant l'heure. Du Borges + Flaubert, me répondait tout à l'heure Régis - certainement la meilleure définition. Un certain réalisme magique – paradoxalement - très sud-américain. Et un art certain de la narration, de toucher, à travers de petits détails et sur un récit très court, quelque chose d'impalpable. J'ai fini, hier soir, par Qui sait ?, l'histoire d'un narrateur sain d'esprit qui raconte comment il est allé de son propre gré se reposer dans un asile après avoir vu ses meubles, tous ses meubles, quitter sa maison. L'histoire en quelque sorte d'une possession marquée par une dépossession. J'aime bien cette idée. Et m'interrogeais: la possession (être possédé, par un esprit) ne serait-elle pas plutôt une dépossession ; de la (de sa) raison ? Bref, peu importe. Ce qui m'a frappé ici, à cette lecture, c'est plutôt le caractère faussement cinématographique d'un Maupassant qui en réalité est complètement inadaptable au cinéma. Alors que pourtant, de prime abord, il a tout ce que pourrait espérer un scénariste. Je n'ai pas le souvenir d'avoir jamais vu un film tiré d'une oeuvre de Maupassant, mais, est-ce la faute de Battaglia, c'est une oeuvre que je ne puis désormais imaginer avec des images en mouvement, voire même avec du son. Ou alors un seul plan fixe. Car seule une image fixe peut rendre ce fantastique du quotidien. Ou plutôt, fixer une image. Comme un tableau, jusqu'à qu'il nous délivre un secret. Comme un mur ou un plafond, jusqu'à ce que l'invisible y fasse son apparition.

Or not to.

2010-07-29T21:02:00.001+02:00

Predators pour en finir. Il y a quand même une bonne idée. Ce sont les 30 premières secondes. Le personnage est carrément parachuté dans l'histoire. Il se réveille en pleine chute libre, ne comprenant pas ce qui lui arrive, ni où il est, avant de chercher désespérément l'anneau pour déclencher son parachute. Ça c'est une bonne entrée en matière. Le problème c'est que le reste du film est en chute libre et ne parvient pas, lui, à trouver le mécanisme déclencheur de son parachute... Mais n'en parlons plus. On s'est bien marré quand même avec Régis. A posteriori. En repensant à ce pauvre Brody désireux de jouer de son body. Le pauvre semble nager dans ses dix kilos de masse musculaire acquis pour l'occasion. Pourquoi pas un film d'action avec un tel acteur, mais à ce moment-là tu écris le rôle pour lui. Là il est taillé pour Vin Diesel, sans les punchlines qui vont avec. C'est un métier acteur de films bourrins. Et Adrien ne lui arrive pas à la cheville. Quand il gueule « je vais te crever », il semble dire du Shakespeare. Et à la fin, quand il se vêt de boue il endosse le costume d'un Schwarzi trop grand à porter. Dommage, on l'imaginait dans le camp des predators, un campement cheap à la Koh lanta ou à la Lost, ramassant un crâne d'alien et déclamant « To run or not run, that is the question »...

Pour tirer la chasse du comte

2010-07-29T19:48:00.000+02:00

Predators encore. Pour tirer La Chasse du comte Zaroff, il eut fallu un peu plus de sadisme. Comme disait Régis, ce qui marchait dans Predator, c'est qu'on ne connaissait pas la bestiole et qu'on était dans la même position que les personnages. On pouvait s'identifier. Ce qui marchait, c'est que l'on glissait du film de guerre type Commando (Predator, finalement, commençait comme un préquel de Commando) au film de SF sans crier gare. Ici, ils veulent nous refaire le coup, sauf que désormais les bestiaux on les connaît bien. Et si la prod avait été maline, c'est à eux qu'elle nous aurait poussés à nous identifier. Désormais si l'on veut que la franchise marche, il faut amener le spectateur à s'identifier au predator et à chasser l'homme à travers le masque de la face de crabe. Chasser, c'est à dire suivre, observer, traquer l'homme avant de le dépecer.

Qu'est-ce que c'est que ce « s » ?

2010-07-29T19:12:00.000+02:00

Hier avec Régis on s'est fait Predators à l'UGC. Predators. Avec un « s ». ?. Un « s » parce qu'ils sont trois predators ? Un « s » parce qu'ils chassent non seulement les humains mais aussi d'autres predators ? Oui, on apprend qu'il y a deux castes de predators et que comme l'homme est un loup pour l'homme, le predator l'est pour le predator. Ou un « s » parce que l'homme, qui est aussi un prédateur, pourrait être en passe de devenir un predator. Du moins symboliquement. Ce serait l'idée et elle serait pas mal, sauf qu'elle n'est pas. On y a cru un instant, quand Morpheus fait littéralement son apparition sous une armure de predator qui rend invisible. Enfiler le costume de predator, devenir predator pour lutter contre les predators. C'est à dire devenir invisible. C'eut été intéressant visuellement. Elle est abandonnée avant même d'être née. Tout comme Morpheus, fou buté aussitôt après qu'il a servi au scénario à expliquer le merdier aux personnages. Tout comme toute idée d'ailleurs. Predators est un florilège de ressorts scénaristiques foireux, amenés aux forceps et aussitôt abandonnés : Tout à coup, Adrian Brody, qui se fait remonter les bretelles par la latina de service, lui lance « tu leur dis ou je m'en charge ? ». Quoi ? Putain, j'ai pas bien compris là. Mais d'où tu sors ça man ? Et elle explique à l'équipe de bras cassés savoir ce que sont les predators en se basant sur le premier du nom. Elle raconte Schwarzi et la boue pour passer inaperçu. Mais ils ne se couvriront pas de boue, sauf Brody pour le final ridicule. Il y a aussi le toubib qui eût pu être le personnage clé par sa couardise, appât ou malin sadique, mais qui se réveille tout à coup grand méchant. Comme ça... Pour pouvoir être décemment sacrifié. What the fuck man. Mais c'est quoi ce truc. Bref, tout le film est malfoutu de la sorte, où chaque scène introduit de force un élément scénaristique qui doit la justifier tout en devenant encombrant pour la suivante. Bref, on s'est mangé le navet de l'été écrit par des boutonneux. Pas une bonne baston. Et du dialogue au kilomètre qui court après son histoire. 80 min qui font 2h30.

Aux chiottes

2010-07-26T13:13:00.000+02:00

Aux chiottes, je pissais mon bol du matin. Depuis le poste radio de la cuisine, Utopia parlait dans le micro, expliquait, légitimait, justifiait son boycott d'un film israélien. Je n'entendais pas très bien - mon jet d'urine avec le fond de la cuvette faisait un trop fort bruit de cascade. J'aime bien faire du bruit en pissant. Et puis pour ce qu'a à dire Utopia... Je repensais à Louis Delluc, à ses propos sur la censure, comment c'était déjà... Ah oui, « Ce qui condamne le principe même de la censure, c'est qu'elle ne commet pas une sottise de moins quand elle est exercée par des gens intelligents et lettrés ». Je me disais que plutôt qu'exercer sa sottise sur les films, Utopia ferait mieux d'ouvrir une salle à Gaza où ils projetteraient des films israéliens et une salle à Tel Aviv où ils projetteraient des films palestiniens. Et puis ils pourraient organiser des pique-niques où chacun amènerait qui sa tarte, qui sa quiche, qui son gâteau... Mais attention que du fait maison. Par pitié pas de sous cellophane. Utopia bien-sûr fournirait le café. Et puis je me suis secoué la bite pour faire tomber la dernière goutte. Et j'ai tiré la chasse.

Citation

2010-07-25T17:50:00.000+02:00

"Quand je tourne en extérieurs, je sens et je vois les lieux avec une telle violence que lorsque je les revois, on dirait des tombes, totalement mortes.

Il y a des endroits au monde qui pour mes yeux sont des cadavres ; comme j'y ai tourné, ces lieux n'ont plus de raison d'être.

Jean Renoir a dit quelque chose qui me semble faire référence à la même chose. Il a dit : "Nous devons rappeler aux hommes qu'un champ de blé peint par Van Gogh peut être plus passionnant qu'un champ de blé naturel".

Il est important de comprendre que l'art transcende la réalité. Et que le film offre une autre réalité."

Orson Welles

"L'art, c'est l'homme ajouté à la nature", disait Francis Bacon.

"On ne dit jamais "je serai peintre" devant un beau site, mais devant un beau tableau", aurait confirmé Renoir, l'Auguste.

Boucherie

2010-07-25T17:08:00.000+02:00

Pas vraiment satisfait du titre de mon post d'hier. Il avait le mérite d'évoquer la boucle, ce que je cherchais, mais ne me convainquait pas. Tout à l'heure, au réveil d'une petite sieste, j'ai pensé à "Bouche cousue main". Cela aurait peut-être été mieux. Ou, "Bouche cousue. Main", en jouant sur la ponctuation. A voir, à la relecture du texte. Oh et puis non, on s'en fout. Peu importe. Après tout, ça n'a aucune importance.

Bouche à bouche

2010-07-24T18:28:00.000+02:00

Revu, donc, La Bête humaine. Premier plan : gros plan sur la trappe par laquelle on enfourne le charbon dans la chaudière. Une bouche de fonte. Le son du sifflet traverse le plan comme le cri d'une âme aspirée dans l'abîme. Personnification de la machine. Oracle moderne alimenté et servi par des hommes sans plus de langage sinon celui des signes et asservis au rituel, celui du cheminot, filmé de manière réaliste, mais qui dénote déjà quelque chose de liturgique dans le profane. Golems de la machine. La Louison s'enfonce dans un tunnel. Long plan noir ; on attend la lumière pointer au bout du tunnel. La grande messe est lancée à toute vapeur. Ce sera une tragédie. En langage de signes. Les runes sont jetées. Le destin parle par la bouche de la loco. Il est écrit sur les lignes du chemin de fer, comme sur les lignes d'une main. Les mains de Gabin sur le cou de Simone Simon ? En fait c'est à elle que s'attache la fatalité. Elle, la femme fatale. Avec son minois de chatte ; n'est-ce pas elle, la bête humaine ? La femme chat. Elle qui déclenche la tragédie. Mais elle n'est pas encore La Féline qu'en fera Tourneur. Et pour l'heure, de femme fatale, elle est plutôt femme de la fatalité. C'est elle qui l'attire et l'attise. À la fois criminelle et victime. Moins manipulatrice que femme objet entre les mains d'une fatalité bien décidée à s'amuser avec les humains comme avec des marionnettes. Car c'est elle, la fatalité, qui est véritablement personnifiée dans ce film. Elle l'est dans la mise en scène de Renoir. Déifiée, en quelque sorte, véritable démiurge de cette histoire. Et qui joue aussi bien avec nous spectateurs. Pour le premier crime, celui de Granmorin dans le train, les rideaux du wagon sont baissés, la caméra est à l'extérieur, dans le couloir, et on ne verra rien. Pourtant le plan, fixe, sur le compartiment et ses rideaux baissés, durera tout le temps du meurtre. Des rideaux baissés comme des paupières fermées. Pour le deuxième crime, ça se passe dans la chambre. La caméra est dans le salon. Toujours à l'extérieur du lieu de l'action. Mais ce coup-ci la porte est ouverte. Le plan toujours fixe. Position du spectateur. Dans un premier temps l'action se déroule hors champ, enfin, hors encadrement de la porte, et on se dit que Renoir va nous refaire le coup du train. Mais finalement Simone Simon entre dans le champ où Gabin finira de l'étrangler. Et c'est à travers cet encadrement de porte que l'on suivra l'action, comme à travers les doigts d'une main posée sur nos yeux... C'est la fatalité qui nous raconte cette histoire tout en nous renvoyant constamment à, et nous maintenant dans, notre position de spectateur. C'est la fatalité qui s'amuse de son histoire et s'amuse de nous avec son histoire. Un peu plus loin, Gabin se jettera de la Louison en marche, après un tunnel, comme une dernière métaphore de la bouche de celle qui nous a raconté cette histoire, et qui aura jusqu'au bout le dernier mot. Le soir, Fred et Aymeric m'ont amené au Recylart où était projeté sous la voie ferrée Jupier's Dance, un documentaire sur la scène musicale de Kinshasa. Je restais bouche bée devant les images de danseurs qui dansent non seulement avec leur corps mais également avec leur bouche. La boucle était bouclée. Et ma bouche bouchée.

Sans titre de transport

2010-07-23T19:27:00.000+02:00

Retour de Bruxelles. Vacances. Plongée dans le monde du son, perdu dans le spectre. De l'infrabasse plein l'ouïe. De quoi se nettoyer les mirettes. De la db et du potard, et vas-y que je t'envoie du sinus. Un voyage dans le bas du spectre. Fred, Aymeric, Niko, de l'Angström, De Tapol au Solar Skeleton, virée chez les toulousains belgés. Quelque chose comme une virée du côté du Bruit du son du feu Seb. Et il ne m'étonnerait pas que le master GDZ ait joué les entremetteurs depuis son au-delà. Bruxelles, direct sur la carte son. Le Nova était fermé pour cause de PleinOPENair. Mais j'ai pu croiser ses propagitateurs à la compilothèque (drôle de lieu alterno sur les quais de Bruxelles, où l'on peut déposer et emprunter des compilations faites maison). Suis passé à la Cinematek. Me suis fait le premier film qui passait, histoire de jeter un oeil à la salle. Ce fut La Bête humaine, salle Ledoux. Fauteuils trop raides et pente trop importante, carrément gradinée. Trop. Pas encore trouvé d'équivalent à l'écran de La Cinémathèque de Toulouse avec sa toile carrée, parfaite pour le muet ou le 1.37 - il faut une fois dans sa vie avoir vu un film sur l'écran de La Cinémathèque de Toulouse. Bref, bel espace tout de même que celui de la Cinematek avec un passage vers le Bozar. Je m'y suis perdu, dans les couloirs et les salles vides, seul au milieu d'une superbe expo photos de Roger Ballen. Enivré par l'écho de mes pas perdus, troublé par les mises en scène picturales du photographe. Dehors l'orage faisait rage. Je rentrais chez Fred et Aymeric. En tram. Sans billet.

citation

2010-07-07T13:11:00.001+02:00

Peter Bogdanovich : "Aimes-tu 2001, l'odyssée de l'espace ?

Orson Welles : "Je suis sûr que cela me plairait."

Bogdanovich : "Tu n'iras jamais le voir."

Welles : "Si... quand on sortira une version courte. Je ne reste jamais plus de deux heures dans un fauteuil de cinéma."

L'Agence tous risques, c'est vraiment...

2010-07-05T11:21:00.000+02:00

Hannibal n'a pas de plan. C'est Futé qui s'y colle. Futé raconte son plan. Un tour de passe passe. Le coup des trois gobelets et de la bille. Hop là, hop là... Et elle est où la bibille ? Illusion, diversion, division et on attrape le gogo, nous dit-il. Le truc, c'est qu'ils le font pour de vrai. Avec des containers et une grue. Hop là, hop là... Le truc, c'est qu'ils le font pour de vrai avec le cinéma. L'Agence tous risques, c'est vraiment la définition du cinéma hollywoodien d'action du moment. Illusion, diversion, division. Et on attrape le spectateur. C'est la définition, énoncée et mise en pratique, de ce syndrome de l'action marteau-pilon-rétinal à la vas-y que je te défonce la rétine comme Rocco un cul. Le mouvement pour créer l'illusion - tu bouges les yeux (ou plutôt, on te fait bouger les yeux) dans tous les sens mais t'as rien vu. On ne te montre rien. Je n'aime pas ce syndrome, mais j'aime bien l'idée qu'un réalisateur annonce la couleur par la voie de son personnage. Au fond, L'Agence tous risques est un film qui parle de cinéma. Le plan de Futé, c'est celui du cinéma. Avec sa métaphore sur le coup des gobelets, il parle du cinéma. C'est le plan au cinéma. Bien sûr le plan ne marche pas et il faudra(it) improviser. Il faut laisser la porte du plateau ouverte, disait Renoir, pour permettre à l'imprévu d'entrer. J'imagine son fantôme rôder sur le plateau et lâcher à la fin d'un plan : "j'adore qu'un plan se déroule sans accroc".

syndrome du marteau pilon réti(a)nal

2010-07-03T20:05:00.000+02:00

Agence tous risques encore. Un pop-corn movie, on en attendait pas davantage. Mais putain que le cinéma d'action actuel fait chier avec son syndrome de l'action marteau-pilon-rétinal. Plans ultra serrés et ultra cuts. Plus moyen de voir une scène de baston en plan moyen. Dès qu'il y a action, désormais, la caméra resserre son cadre et chope la tremblote. Montage épileptique. Ah ça, on sent l'impression de l'action. On y est au coeur. Dans le shaker. Mais le grand huit en stroboscope, c'est pas ce qu'il y de meilleur pour le regard.

Aujourd'hui on filme l'action comme le cul. Le cadre s'est réduit comme dans les films de cul, au point d'en devenir abstrait. Avec la différence, néanmoins, que dans un film de cul le plan dure plus longtemps, et, putain, il est fixe. Ce qui me ferait dire que comparé au cinéma d'action, le porno est durasien. Mais qui sait, peut-être que prochainement un type poussera l'effet jusqu'au bout et nous proposera une scène de baston ou d'action complètement vrillée, de près de 10 minutes, virée cinéma expérimental, et complètement assumée, jusqu'à gratter la pellicule. Comme dans ce Star Treck turc où pour la téléportation, ou les rayons laser, on grattait directement la pelloche... Ah mais merde, c'est vrai que le cinéma ne se fera bientôt plus sur pellicule.

L'agence tous risque, c'est...

2010-07-02T07:37:00.000+02:00

vu l'Agence tous risques - en VF, pour retrouver le "j'adore qu'un plan se déroule sans accroc" de mon enfance. Il y était bien. L'enfance, plus vraiment.

Le fameux camion de Barracuda se fait dézinguer d'emblée. Il était un symbole de la série, le foyer du team. On est ailleurs. On est dans le "begins". Avant que le team ne soit mis hors la loi. Barracuda, dans une crise de foi, se laisse pousser les cheveux avant de retrouver son irokoise. On est dans le bégaiement.

L'Irak remplace le Vietnam et c'est la CIA qui charge plutôt que les MP. Le tout me semble pourtant moins corrosif que la série. Moins jouissif surtout. Trop de moyens. Trop de technologie. Il manque LA scène où Barracuda construit un tank avec une scie à métaux, un chalumeau et un tracteur rouillé, au fond d'une grange. A un moment, un perso demande un stylo. Un autre lui répond qu'à notre époque plus personne ne se sert de stylo. C'est peut-être ça le problème. Trop de technologie aujourd'hui pour ce type de série des années 80. Peut-être K 2000 s'en tirerait bien, vu qu'à l'époque la technologie revendiquée n'était pas à la hauteur des effets spéciaux d'alors. Pour Mac Guiver en revanche, ça risque d'être compliqué de démarrer un iphone avec un trombone, même si le postulat écolo de cette série pourrait être tout à fait bankable.

Je me dis qu'à force de faire des films à partir de séries télé, surtout celles des 70's, 80's, l'adaptation ne va plus être suffisante et il va falloir envisager la reconstitution.

Rohmer, Tintin : même combat

2010-07-01T08:20:00.000+02:00

Je parlais de La Campagne de Cicéron à François, devant un tartare de sa cantine du vendredi midi. Je lui disais combien le film de Jacques Davila m'avait surpris. Son humour. Son décalage. Un film que l'on croirait sorti des années 70 par sa forme, empreint des années 80 par les vêtements et les coupes des comédiens, mais sorti en salle en 1990. Quelque chose de rohmérien (sans son rapport pédophile à la jeunesse) avec l'humour d'un Guiraudie ou d'un Moullet.

Il y a ce haut parleur municipal qui scande en voix off de ses messages à caractère informatif les hauts moments de la journée du petit village de l'Hérault où se déroule l'action. Allo, allo, la coiffeuse sera sur la place de la mairie à 14h. Il y a ce noyé qui n'en est pas un et qui traverse le champ, en l'occurrence un trou d'eau, lesté d'une grosse pierre ; comme la femme à la bûche de Lynch.

J'expliquais à François avoir noté au moins à trois reprises des références à Tintin, la fusée de On a marché sur la Lune posée sur une étagère, la jupe de Sabine Haudepin aux motifs BD, les tranches de trois albums de Tintin posés au premier plan sur une table de nuit. Je me demande ce que cela vient faire là et si ça veut dire quelque chose. Peut-être est-ce seulement une private joke ? François me lâche alors que Rohmer et Tintin, c'est la même chose. Tintin et Rohmer : même combat. Je reste interdit. Le cadre, simple, à l'essentiel, et du blabla, trop d'écrit. Putain, c'est que c'est pas con son truc. Il me donne envie de revoir du Rohmer. J'achète Le Secret de la Licorne et Le Trésor de Rakham le Rouge, tout excité, quasi comme un gosse. Comme quand j'étais gosse, féru d'histoires d'aventures. Je me fais un dimanche après-midi Hergé. Putain je suis pas près de revoir un film de Rohmer.

Aux chiottes - le retour

2010-07-01T08:10:00.000+02:00

"Je voudrais être une poulette. Même élevée en batterie dans un horrible hangar au milieu de milliers de consoeurs tout aussi caquetantes que moi, même si je dois manger du maïs OGM qui me rendrait obèse...", commence ainsi la présentation de Fantastic Mr Fox dans la gazette Utopia. Fantastique cette gazette. Le cinéma pour elle est avant tout une question de grain. Deux sortes de spectateurs : le bouffeur de maïs OGM, comprendre le spectateur pop-corn, et le faucheur volontaire. Vous ne viendrez pas chez nous par hasard nous dit la gazette Utopia. La cinéphilie chez Utopia, c'est aimer et défendre le grain, pas celui de la pelloche ; le maïs. C'est formidable Utopia. C'est l'exploitant de cinéma qui a pris au pied de la lettre le "champ / contre-champ" ; qui se prend pour un exploitant agricole. C'est l'exploitant avec qui boire du gros rouge qui tache comme du petit lait. On peut y aller avec ses gros sabots. On avait Agnès B aime le cinéma. Maintenant, on a Utopia aime le maïs.

PS : Régis va même jusqu'à filer la métaphore utopienne : (spectateur) faucheur contre (spectateur) facho. Il n'a certainement pas tort.

Avatar 4

2010-07-01T08:02:00.000+02:00

Soit Avatar s'adresse à - et magnifie - une génération qui préfèrerait vivre dans le virtuel plutôt que d'affronter la réalité. En gros, une génération « Second Life » ; encore que comme tout buzz, on n'en entend plus parler. Peut-être jusqu'aux prochaines élections.

Soit Cameron affirme, de façon prophétique (?), la victoire et la suprématie de la 3D sur le « cinéma traditionnel ». Jake Sully qui devient son avatar, c'est le cinéma traditionnel, handicapé, diminué, qui retrouve des couleurs, une nouvelle vitalité, en optant pour la carte de la 3D et du virtuel. Mais la narration d'Avatar, toute épique qu'elle soit, est des plus traditionnelles. Il n'apporte rien au langage cinématographique. Et ce ne serait qu'une révolution de surface qui n'a rien à voir avec le passage du muet au parlant.

Alors ce serait l'avènement d'une 3D qui sauverait le cinéma d'internet et du téléchargement, comme le cinémascope fut dans un autre temps la réponse des studios au danger que représentait la télé.

Avatar 2

2010-07-01T07:58:00.000+02:00

Cameron dans son Avatar invente un monde une végétation, une faune, une nature. Il la filme comme un documentaire sur les beautés de la planète tels que c'est la mode depuis quelques années. On pense à ses docus sous-marins de ces dernières années, Le Fantôme du Titanic, Aliens of the Deep. La lumière est superbe, on a l'impression de nager au fond des océans. Mais ses images aussi virtuoses soient elles sont accompagnées d'une musique insupportable. Dans les bandes annonces qui précédaient la projo se trouvait d'ailleurs celle de Océan...Effet de cause à conséquence, on se retrouve face à de belles images, insolites et virtuoses, d'un monde virtuel, des images lisses, papier glacé, froides malgré la chaleur des couleurs. Et on pense à Terence Malick et à Miyasaki, à leur manière quasi animiste de filmer la nature chacun dans leur domaine.

Avatar 3

2010-07-01T07:54:00.000+02:00

Film générationnel, écrivais-je. Je pensais à Matrix. Je n'en démords pas. En même temps c'est tout le contraire. Matrix disait : ton monde est virtuel, débranche-toi, la réalité est ailleurs. Avatar, comme son titre l'indique, nous raconte une transformation, l'histoire d'un type, handicapé, inadapté à la vie humaine, qui va, à travers le contrôle d'un avatar, devenir un véritable héros dans un monde extraterrestre et finir par incarner complètement celui-ci en décidant d'abandonner son enveloppe corporelle. Réincarnation et blablabla, le truc pourrait être un délire hindouiste. C'est une ode au virtuel. C'est l'histoire d'un type qui trouve que son monde n'est pas beau et décide de vivre dans un autre. Ton monde est pourri, branche-toi, le virtuel sera ta réalité. C'est le geek qui, plutôt que de mener le combat écologique dans la réalité, s'oppose aux multinationales qui dévastent le monde à travers son avatar, virtuellement, devant sa console de jeu (en l'occurrence, une sorte de cercueil à UV). La scène de fight final est filmée comme un fight de jeu vidéo. On est loin de Terminator. Dans Terminator d'ailleurs, une machine du futur camouflait son exo-squelette d'acier sous une enveloppe humaine factice. Ici l'équivalent pour le fight final est un homme dans un exo-squelette. Les donnes dont inversées.

aux chiottes

2010-07-01T07:44:00.000+02:00

Aux chiottes, je parcourais la gazette d'Utopia et tombais sur Kiss me deadly. En quatrième vitesse je m'enquerrais de ce que pouvait bien en dire le rédacteur. Rien sinon une ligne tout de même pour souligner "le roman médiocre commis par le facho Mickey Spillane" et vite, comme à l'accoutumée, je raconte le film. La gazette d'Utopia, c'est le "si vous avez manqué le début" des Télé 7 jours de quand on était gosse – un comble tout de même pour un cinéma qui se targue de commencer à l'heure. Rien de tel que raconter l'histoire d'un film pour ne pas en parler ; du film. Ce qui travaille le dit rédacteur ici, c'est le final ; "(par pitié ne le racontez pas à vos copains ou copines)" nous assène-t-il au détour d'une parenthèse péremptoire dont la gazette s'est faite spécialiste. Il n'a pourtant qu'une envie, c'est nous le dévoiler ce final "absolument imprévisible". Et il nous glissera malgré son propre avertissement quelques suggestions irrépressibles, "jusqu'au dernier plan, le plus cauchemardesque de tous..." et "même si à la fin, la lumière vient. Et quelle lumière ! Mais chut...".

Je ne peux m'empêcher d'avoir une pensée pour ce pauvre rédacteur tiraillé par ce désir de raconter ce que lui même s'est (nous a) interdit de dire. Quelle frustration. Je ne peux m'empêcher aussi de penser à ceux qui ne connaîtraient pas le film et ne le regarderont de son fait que dans l'impatience du final, quand un film - celui-ci, mais tous en général - ne peut se réduire à son final.

Il faudra bien comprendre un jour qu'un film ne se résume pas à son synopsis et que l'on peut très bien en révéler la fin sans en briser la magie ni altérer le plaisir à le regarder, voire de le revoir. Miser sur la surprise serait envisager un film que comme un produit jetable, un kleenex.

Avatar

2010-06-30T13:17:00.000+02:00

Vu Avatar le 4 janvier 2010.
Curieux de la 3D relief, je n'avais encore vu aucun film récent tenant de ce procédé.
Certainement un film important. Peut-être générationnel ; à la manière de Matrix (dix ans déjà - une génération au cinéma).
Cameron a planté le décor (la 3D), un décor (Pandora) ; reste à écrire l'histoire, à y inscrire une histoire. Parce que sa resucée de Pocahontas écolo n'est pas ce que l'on peut appeler une histoire originale. Pourtant le film semble d'ores et déjà inscrit dans l'histoire. Pour la 3D. Et pas forcément où on l'attendait. Ce ne sont pas tant les plans d'ensemble, qui en pareil cas se doivent d'être spectaculaires, qui impressionnent, mais plutôt les plans plus simples, dans des lieux confinés, les champs contre champs basiques, les plans fixes quand le perso principal enregistre son journal, qui donnent tout l'intérêt à cette fameuse 3D et la rendent véritablement révolutionnaire. On croirait que Cameron a inventé le spectaculaire de demain, il a ouvert la voie au film intimiste en 3D. Et on se met à espérer un Rohmer (trop tard) ou pourquoi pas un Doillon en 3D, voire surtout un Godard qui saurait pousser le procédé dans ses derniers retranchements. Ah que JLG n'ait pu faire son Film Socialisme en 3D à coups de plusieurs millions de dollars...